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পুণ্যদর্শন মহেন্দ্রনাথের 
বিশেষ সেহধন্াা, অশেষ শ্রন্ধাবতী 
গোপালের মা'র ( জ্রীমত্ভী শবাসন। চক্রবতি ) নামে 
উতসগর্শকত হইল | 


গ্রহ এমন ত্্ে 


ইংরাজী ১৯২৯ পালে গ্রন্থকার কলিকাতার পুরাতন কথা নাম 
দিয়া কয়েকটি অধ্যায়ের ভাষণ দিলেন । পরে দেখ। গেপ কলিকাতার 
পুরাতন কণা ভাঙ্কণের সময় প্রাচীন ভারতের ও অন্যান্য স্থাণের সং 
কাহিনী নূ। বলিলে ভাষণ প্রাঞ্জল হয় না। যর্দিও কলিকাতার পুরাতন 
কথা ও প্রাচীন ভারতের সংগ্লি্ কাহিনী একই সঙ্গে পেখ। হহণপ, গ্রন্থকার 
বলিলেন “প্রকাশকাদে ভাবণগুলি আলাদা ভাবে কাশ করিবে ।” 
গ্রন্থকাবেন নির্দেশিত, প্রাচান ভারতের সংলসি্ কাহিনী,৯২৭, কষা 
১৩৭১১ ইত ১১ই হুলাই ১৯৬৪ সালে প্রকাশিত হইয়াছে | এক্ষণে 
বাকি অণ্শ কলিকা'তার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা নামে প্রকাশিত হইল । 

'ম[লোচা গ্রন্থে কলিকাতার বছ পুরাতণ সামাজিক প্রথা € 
পূজাদির পীতিনীও প্রভৃতি, "5 ন্যান্ত প্রদেশের বিষয়ও আলোচিত 
হইয়াছে, এবং দেব, দেনী পুজার বিডির মতাবলীরও উল্লেখ আছে। 

গ্রন্থ প্রকাশনায় ন!না কারণে, 'গদিন বিলঙ্গ হওয়ায় অমর] বিশে” 
দুঃখিত ও সেজন্য ক্ষমাপ্রথী . 

শ্রীপঞ্চমী ১৩৭৮ প্রকাশক 


ইং ৮ চে্রয়াবা ১৯৭, 


দ্বিতীয় অংস্করণের ভুমিকা 

*কপিকাতাব পুর্(তন কাঁভিনী € প্রথার পরিমাজিত দ্বিভীষ সংস্করণ 
মুদ্রণে কিছু বিল্ষ ঘটিল ! বর্তস।ণ সংস্করণে-- মুল পাণলিপির সহিত 
মিলাইযা--তথ্যগন্ত ও বিশ্য়গত সামন্ত অং পরিবতিত হইয়াছে । 
গ্রন্থমধ্যে মুদ্রণপ্রমাণ ও অন্যান ভ্রমলংশোধনের আগ্রাণ প্রয়াম পাইয়াছি। 
এতদ্সত্বেও কিছু ঞ্রটি রহিয় গেল সেইজন্য ক্ষমাগ্রা্থী। পুস্তকের 
কলেবর বৃদ্ধি, কাগজের মূলা, বাধাই ও মুদ্রণকার্ধের ব্যয় অতিরিক্ত বৃঙ্গি 
পাওয়ায় ব্তম!ন সংস্করণে পুস্তকের মূল্য সামান্য বধিত করা হইল | 
গ্রন্থটি সুধী পাঠকসমাজে আদৃ্ত হইলে শ্রম সার্থকজ্ঞান করিব । 

মালয় 
১৮ই আশ্বিন, ১৩৮২ প্রকাশক 
«ই অক্টোবর ১৭৭৫ 


কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথ। 
সহরের অবস্থা 


কলিকাতার সহর এখনকার হিসাবে ছুই আনা বা ছয় পয়সার সহর 
ছিল। এখনকার 0:09 71188100. কলুবাড়ী ছিল, তাহার পর 
হাড়ীপাড়া। মহেন্দ্র গোসাই গলিট। ডোমপাড়া ছিল। মধু রায় 
গলি গয়লাপাড়৷ ছিল এবং দক্ষিণ দিকে প্রকাণ্ড একটা মাঠ ছিল 
'হাহাতে মরা গঞ্ু, বাছুর ফেলিয়া! দ্িত। সে একটা! গো-ভাগাড় 
ছিল। দিনে শকুনীর উৎপাত, রাত্রে শেয়ালের উৎপাত হাতী- 
বাগান অরণা বাঁজবন ছিল। লোকজনের বাস ছিল না। প্রকাণ্ড 
মাঠ, মাঝে মাঝে ঝোপ, ডোবা ও কাটানটের ঝাড়, জনকতক হাড়ী 
বাস করত ! পাস্তায় অন্ধকারে একলা যাইলে জিনিসপত্র কাড়িয়। 
লইত। গ্রেস্ীট বাহির হইবার পর, দে বড় মাঠটা টুকরা টুকরা 
করিয়া বিক্রয় হয় এবং লোকে থণ্ড খণ্ড করিয়া জমি খরিদ করিয়া 
বসতি করিতে লাগিল । এইরূপে বসতি হইল । আমরা ছেলেবেলায় 
ওটাকে অরণ্য বীজবন বলিতাম । নিমতলার দ্রেকে বাধান ঘাট 
কিছুই ছিল না, আগে আনন্দময়ীর তলাতেই ঘাট ছিল এবং একটা 
টাদনী বহুদিন ছিল ; সেখানে নাপিতেরা ক্ষৌরি করিত এবং মাড়েদের 
গঙ্গাযাত্রীর ঘর এখনও আছে। সেট! এখন কাঠের গুদাম হইয়াছে । 
আনন্দময়ীর তলার ঘাট আমাদের কিছু আগে; কারণ মা যখন 
ছোট তখন চোরে মার পা থেকে মল খুলিয়া লইয়াছিল। আমরা 
যখন ছোট তখন বাধান ঘাট ছিল। তখন মড়াপোড়াৰার ঘাট 
ছিল না মড়াপোড়ানোর কলটার চিমনি অনেকদিন ছিল এখন 
আর নেই কিন্তু কলে মড়াপোড়ানে! হয় নাই। কল তৈয়ারী 
হইয়াছিল মাত্র । গঙ্গার কিনারাটা গড়েন ছিল। ইট, পাটকেল 


২ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথ! 


ও মড়ার হাড় চারিদিকে ছড়ান থাকিত এবং অনেক শকুনি, 
হাড়গিলে আশে পাশে বসিয়া থাকিত। অসাবধানে চলিলে পায়ে 
মড়ার হাড় ফুটিয়া যাইত। আমার পায়ে একবার ফুটিয়া ঘা 
হইয়াছিল। তখন কাঠ, বাশ দিয়া মড়া খানিক পোড়ান হইত, 
বাকিটা শকুনি খাইত' সে অতি ভীষণ দৃশ্য ছিল, এখনও মনে 
করিলে ওয় হয়। শ্মশান তে প্রকৃতই শ্াশান ছিল! গঙ্গার কাঠের 
পোল ও নিমতলার পাকা ঘাট একসঙ্গে হইয়াছিল। তাহার পর 
গঙ্গার কিনারা বাধান শুরু হইল, আমরা ছেলেবেলায় বাটার গাড়ি 
করে নৃতন পোল ও মড়াপোড়ার ঘাট দেখিয়াছিলাম--১৮৭৩-১৭৪ 
সালে এট! হইয়াছিল। তখন আমি ছোট ছিলাম। 


লামার বা লোহার জাহাড় 

প্রীমার বা লোহার জাহাজ ছিল ন।। তখন পাল তোলা কাঠের 
জাহাজ আসিত এবং অনেক গোরা খালাসী থাকিত। জাহাজেতে 
ময়ূর বা পরীর বড় বড় কাঠের পুতুল থাকিত এবং তাহাতে সব 
,সাঁনার পাত মোড়া । আমরা চলতি ভাষায় মে সকলকে ময়ুরপঙ্খী 
জাহাজ বলিতাম! সিমলা হইতে জগন্নাথের ঘাট পর্বস্ত খুব উঁচু 
বাট়ী ছিল না। আমরা ছাতে উঠে দেখতাম জাহাজের মাস্তবল- 
গুলোকে যেন একটা শুকন! জঙ্গল দেখাইত। এতবড় জাহাজ না 
হলেও তখন সংখ্যাতে চের বেশী ছিল। জাহাজ ভাঙ্গিয়া গেলে 
তাহার জিনিসপত্র বিক্রয় হইত। তখনকার দিনে জাহাজের এক- 
রকম গোল লগ্ন বিক্রয় হইত। তাহাতে তেল বা বাতি দিয়া 
জ্বালান হইত। চারিদিকে তারের. বেড়া থাকিত হাজার ঝন্ড হলেও 
তাহ। নিভিত না । আমাদের ঘরে সেই রকম লগ্ন ছিল। এখন 
আর দেখিতে পাওয়া যায় না। আমরা তাহাকে জাহাজী লগ্ঠন 
বলিতাম। 

ক্লিকাতার শহরে ঘোড়ার গাড়ীর প্রথা খুব কম ছিল। ছু-চার 
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ঘর বড়মাম্ুষের বাড়ীতে ঘোড়ার গাড়ীর চলন ছিল। সাধারণ ঘরে 
পান্কিথাকিত। তখন মেয়ে-সওয়ারীরা ঘোড়ার গাড়ী চড়িত না। 
বড় মানুষের মেয়েরা পাক্কিতে যাইত | পাক্কিতে ঘেরাটোপ দেওয়। 
থাকিত। সাধারণ ঘরে থাকিত না! বাবুর! গদিবিছানায় শুইয়া 
পান্কিতে অফিসে যাইত । আমাদের বাটীতে প্রথমে পাক্কি ছিল পাব 
ঘোড়ার গাড়ী হয়। পাক্ষি থাকিলে এই শ্ুবিধা যে চারিটা চাকর 
পাওয়া যাইত। তারা জল তুলিত, তামাক সায়! দিত, কাঠ 
কাটিত, বাটা পাহারা দিত, লোকজনকে ডাকিয়া আনিত ও 
অনেক কাজে সাগিত। ক্রমে ক্রমে পান্ধির রেওয়াজ উঠিয়। গিয়া 
গাড়ীর রেওয়াজ হইল । 


ছ্বালানি-কাঠের প্রথা! ও প্রথম কয়ল। প্রচলন 


আমাদের ছেলেবেলায় বাটীচ কাঠের জ্বালে বান্না হই | 
খালধার থেকে গাড়ী করে সুছবীকাঠ আদমিত এবং তিন জন উ্ড় 
কাঠুরিয়া আঙ্গিয়! বড় বড় কুড়ুল দিয়! চেল! করিয়া দিত। মেউ 
চেলাকাঠগুলি চৌকেো। করিয়া মাঝখানে ফাঁক চেরী করিত। 
এইরূপ কাঠ শুকাইয়। যাইলে তুলিয়া রাখা হইত। কাপে 
রাধিবার সময় চাকরেরা সেইসব কাঠ সরু চেল! করিয়া দিও 
এবং তাহাতে উনান ধরান হইত। তখনকার দিনে পাথুবে 
কয়লার. প্রচলন হয় নাই। ইংরাজী ১৮৭৫ বা?৭৬ সালে গ্যাস 
বরেতে পাথুরে কয়লার চলন হইল এবং লোকের বাটীতে গাড়ী 
করিয়! বিনামূল্যে দিত। কিন্তু উনান কি রকম করিয়! জ্বালান 
হইবে তাহা! জান! ছিল না। অনেক কষ্ট, কল্পনা করিয়৷ লোহার 
সিক দিয়া! উনান হইল । ক্রমে কয়লার এক আনা করিয়া মণ 
হইল এবং সাধারণে প্রচলন হইল। কিন্তু এখন জ্বালাইবার 
সুহুরীকাঠ (ইন্ধন) প্রায় লোপ পাইয়া গিয়াছে। 
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কলিকাতার বর্ণন। 

তখনকার দিনে কলিকাতার আচার-ব্যবহার খাওয়া-দা ওয়! 
এবং শহর কি রকম ছিল বলা আবশ্যক তাহা না হইলে তখনকার 
দিনের সকল কথা বুঝা যাইবে নাঁ। অপ্রাসজিক হইলেও এখানে 
কিছু দেওয়া হইতেছে। পাঠকের ধৈর্চ্যুতি না হয় এইজচ/ অল্প 
করিয়। সকল বিষয় দেওয়া যাইতেছে। 
কলের জলের কথ। 

তখনকার দ্রিনে কলের জল সবে হইয়াছে এবং সব বাটীতে 
নল বসে নাই। সীসের পাইপ করিয়া রাত্ত। থেকে কলের জল 
গাপিত। কিন্তু জলে গেঁড়ি খাকিত। এইজন্বা মাঝে মাঝে 
পাইপ বন্ধ হইয়। যাইত মাঝে মাঝে রাস্তার চাপে পাইপ 
তৃবড়াইয়াও যাইঙ। সকল বাটীতে কলের জলের প্রচলন হয় 
নাই। কলের জল হইবার পূর্বে আমাদে? বাটাতে রাধিবার 
ও অন্য কাজের জ্ পাতকুয়্ার জল ব্যবহার হইত । বাড়ীতে 
তিনটা পাতুকুয়া রান্নাঘরের নিকট একটা, ভিতরের উঠানে একটা 
এবং সদরবাড়ীতে একটা পাতকুয়া ছিল। ভিতরকার পাতকুয়াতে 
এক্টা কচ্ছপ ছিল। কচ্ছপ থাকিলে তাহারা পোকা খাইয়া 
ফেলে এবং জল পরিষ্কার রাখে । পশ্চিমে আনক জায়গায় 
৪লতে ব্যাঙ রাখিয়া দেয় এবং জিজ্ঞাস। করিলে বলে ব্যাত পোকা 
খায়। নিত্য জল তোলা হইত বলিয়! জল ভাল ছিল এবং খাইবার 
জন্য চাকরের! হেছুয়া হইতে বাকে করিরা জল আনিত। তখনকার 
দিন হেছুয়ার জল ছিল উৎকৃষ্ট। ঠাকুরঘরে ছুটে! বড় বড় ঢাকাই 
জাল! ছিল। তাহাতে ভারীবা গঙ্গা থেকে জল আনিয়া রাখিত। 
কিন্তু সেই গঙ্গাজলে পোকা হইত না। হোেছুয়ার পুকুরের জল 
কিছুর্দিন রাখিলেই পোকা! হইত পরে কলের জলও জালায় রাখিলে 
সরু সর পোকা হইত। ক্নানের জন্য অনেকেই পাতকুয়ার জলে 
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্সান করিত এবং যাহার! পারিত তাহার! নিকটবতশ কোন পুকুরে 
স্নান করিয়া আসমিত ! আমর] মাধব পালের পুকুরে স্নান করিতাম । 
হেয়ার স্কুলের হেডমাষ্টার ভোলানাথ পালের পুকুরে সকলে স্ান 
করিত। সকালে পুকুরে স্নান করা ও সাঁতার কাট! একট প্রথা 
ছিল এবং সকলেই কিছু কিছু সাতার কাটিতে পারিত। পরে 
কলের জল হইলে সেট! কেবল খাইবার জন্য ব্যবহাত হইত, সান 
পাতকুয়া বা অন্ত পুকুরে হইত। 
শীতের কথ। 

আমা,দর ছেলেবেলায় দেখিয়াছি কলিকাতায় দারণ শীত 
পড়িত! রাত্রিতে শোবার সময় একট! মালসা করে উনান 
থকে এক মালসা আগুন নিয়ে ঘরে রাখ। হইত । মমস্ত ছোট 
'ছূলের। মেই আগুন সঁকে তারপর লেপের ভিতর ঢুকিত: দরজা 
জানালায় গনির্থ (9100 0108) ) ডবল করে পর্দা দেওয়া 
হইত এবং ঘরে আগুন থাকা সত্বেও লেপের ভিতর হি-হি কর 
কাপতুম। তখন কলকাতায় বাড়ী ঘর সামান্য ছিল, সবন্র পুকুর, 
কানাচ ও বাগান থাকায় হাওয়াটা জোরে আমিত এবং ঠাগ্ডাটা বড় 
বেশী হইত। গোলপাতা বা খেলার ঘর এইট] ছিল সাধারণ 
গৃহ। কোঠাবাড়ী তখন অল্প লোকের ছিল। এত লোকজন, 
কুলার আগুন, গ্যাসের তাত না থাকায় শহর এত গরম হইত না, 
সেইজন্য শীত বেশী বলিয়া! বোধ হইত। আমাদের পাড়ার বুদ্ধ 
মধু মুখুজোর নিকট শুনিতাম যে হুগলীতে গুঁড়ি গুড়ি বরফ 
পড়িত! খড়ের চালার উপর সকালবেলা যেন চুন ছড়ায় দিয়া 
গিয়াছে, এইরূপ তিনি বাল্যকালে দেখিয়াছেন এবং থড বিছিয়ে 
সরাতে জল দিয়! ফাকে রাখিলে তাহা! বরফ হইয়া যাইত। তবে 
আমাদের বাল্যকালে বরফ পড়া দেখি নাই। কিন্তু দারণ শীত 
ভোগ করিয়াছি। 
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জাম! পিরান 

তখন এত জাম। পিরানের প্রচলন ছিলনা বাটাতে খালি গায়ে 
ও পায়ে থাকিতাম। বড় হ'লে ঠন্ঠনের চটি পায়ে দিয়াছি। তখন 
এর দাম মতি সামান্য ছিল. ছোট চটি ছয় আন বড় চটি দশ 
আন। মাত্র ছিল। নিমন্ত্রণ খাইবার সময় জাম। ছিল চীনের কোট । 
অর্থাৎ বুকটা লম্ব( চেরা তাতে গোল গোল হাড়ের বোতাম 
কাপড় দিয়ে মোড়া । কলিকাত।র হাড়-কাট। গলিতে এই বোতাম 
তৈরী হইত এইজন্য স্থানটির নামও তাহাই হইয়াছিল। কেহ 
(কেহ বা পিরানও পরিতেন। কিন্তু বৃদ্ধের বেনীয়ানও পরিতেন 
অর্থাৎ বুকট1! দো-ভাজ কর ফিত। দরিয়া! বাধা হইত। বেনীরান 
আমাদের কাল লাগিত না। ফেইজন্য চীনের কোট পঞ্জিতাম। 
এতদ্বাতীত অন্ত কোন জাম! তৈয়ারী হয় নাই। আমরা যখন 
খুব শিশু আমাদের দোলাই পরিতে দিত না। কাপড়ে আগুন 
লাগিয়। যাইবার ছয় ছিল। আমাদের বনাত্ডের কোট-ক্লোক 
পরাইয়! দিত, একট খধনাতের ঘেরা, সেইটা! সমস্ত শরীরকে 
আবরণ করিত এবং গলাতে মখমলের পটি এবং সেই জায়গায় 
একটা পিতলের বাহারী আংটি দিয়া বন্ধ হইত। ছোটদের গল। 
থেকে হাটু পর্যন্ত একটা আবরণ হইত! কিন্তু হাত নাড়িবার 
উপায় ছিল নী, এই জন্য ক্লোক দেখিলে আমাদের বড় ভয় 
হইত। 
কলেরার কথ। 

তখনকার দিনে কলিকাতায় কলেরার বড় প্রাুর্ভাব ছিল। 
কলিকাতায় গমিকালে পুকুর পাতকুয়া শুকাইয়া যাইত। সাধারণ 
লোক যেখান-সেখানকার জল থাইত। এইজন্য কলেরাও ঢের 
হইত। কিন্তু কলের জলের পর হইতে কলেরায় মৃত্যু ঢের 
কমিয়াছে। আমা ছেলেবেলায় কলেরায় মরিতে ঢের দেখিয়াছি। 
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মাছির কথা 

কলিকাতায় চারিদিকে নালা, পগার ও নর্দম1! ছিল এবং চাবি- 
দিক বাশবঝাড়, কেলে হাড়ি ও আবর্জনা পড়িয়! থাকিত : এইজন্বা 
গমিকালে অতিশয় মাছির প্রাহূর্ভাব হইত । গগমিকালে বিশেষত: 
আমের সময় মাছি খাইয়! প্রায় বমি হইত এবং রাত্রিতে মশার 
উৎপাতও খুব ছিল! পূর্বেকার হিসাবে এখন মাছি নাই বলিলেই হয় 
এবং মশা খুব কমিয়াছে : তখনকার দিনে খাইবার সময় একজনকে 
পাখা লইয়া হাণয়! করিতে হই, না! হইলেই বিপর্দ। 
শিয়ালের কথ! 

কলিকাতায়, আমাদের শৈশবে দেখিয়াছি, ঝড় শিয়ালের উৎপাত 
ছিল। সবত্র এদোপুকুর ও বাঁশঝাড় থাকায় শেয়ালের উৎপাত 
ছিল! এমন কি রাত্রে আমাদের উপরের ঘরে গিয়। তক্তপোষের 
নিচে থেকে হাড়ি চুরি করিয়া লইয়! পলাইগ। হাড়ি মাথায় কর 
ছুপায়ে তাকে ধরে বেশ সতর্কে সিড়ি দিয়া নামিয়া যাইত | 
পরদিন কানাচে খালি হাড়ি পাওয়া যাইত। কখনও কখনও "ছাট 
ছেলেকেও লইয়া যাইত। ভান্রমাসে হন্তে শিয়াল হইত এনং 
চ-একজনকে কামড়াইয়াছে প্রায় শোনা যাইত। আমরা যখন 
একটু বড় হইয়াছি তখন কোথা থেকে নেড়ে কুকুর এল. (নড়ে 
কুকুরের, সংখ্য। কয়েক বৎসরের ভিতর বাড়িয়া গেল। শয়াপরা 
স্ড়াইএতে কুকুরের সঙ্গে পারিল না! কেহ মরিয়৷ গেল, কেহ 
পলাইয়! গেল। তাহার পর কুকুরের সংখ্যা বাড়িল। এত বাড়িল 
ষে ট্যাক্স অফিস হইতে কুকুর মারার হুকুম হইল। আগেকার 
হিনাবে কলিকাতায় শিয়াল একেবারেই নাই এবং নেড়ে কুকুরের 
সংখ্যাও অতি অল্প । 
বাদরের কথা 

ধালধার ও মানিকতলায় তখন সব বাগান ছিল। বড় বড় গাছ 
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থাকায় 'অনেক বাদর থাকিত এবং হন্ুমানও কিছু কিছু থাকিত। 
সিমলাতে অনেক জায়গায় বড় বড় তেঁতুল, অশ্বথ ও নারিকেল 
ইত্যাদি অনেক প্রকারের গাছ ছিল। পুকুর পাড় হইলেই 
সেখানে নারিকেল গাছ দিতে হইত । অশ্বথ গাছ, বট গাছ পূর্বের 
লোকেরা প্রতিষ্ঠা করিত এবং পগারের ধারে সেকালে তেঁতুল গাছ 
অননক ছিল ' বাশবঝাড তে। মানাচে-কানাচে হ'ত। মাঝে মাঝে 
খাল ধার থেকে বাদর এসে বড় উৎপাত করিত। বড়ি শুকুতে দিলে 
তা খাইয়া যাইত, আম নষ্ট করিত, তেতুল পাতা খাইত এবং শুটি 
নষ্ট করিত। এইজন/ সব ছেলেরা বদর মারিত ও হমুমানকে 
তাড়া করিত। এখন (সমব কিছুই নাই কিন্তু আগে বাঁদর ও 
হনুমান বড় উৎপাত করিত 


ধ'জুড়ের কথ। 


আমাদের ঠাকুর দালানে আ.নক বাছুড় ঝুলিত এবং কিচমিচ 
করিয়া সব সময় আওয়াজ করিত। যে সকল বরগাতে বাছুড় থাকিত 
তাহার নীচে মেঝেয় নানারকম ফলের বিচি ছড়াইত ও নানারকমে 
ময়ল! করিত। এইজন্থ আমরা সকলে টিল মেরে মেরে বাদুড় 
তাড়াইতাম। এ বিষয়ে নরেন্দ্রনাথ বিশেষ দক্ষ ছিল। তাহার টিপ 
অতি নিশ্চিত ছিল। টিপ করিয়া ঠিক বাছুড় মারিত। তাহার পর 
বাছুড়রা কিচমিচ করিয়া সন্ধ্যার সময় উড়িয়া যাইত। এটা 
একটা খেলার ভিতর ছিল, তাড়ানোট! খেয়ালের ভিতর ছিল না: 
বুড়িরা বলি বাছুড় যেখানে বাস করে সেই জমির খাজন। সে নিত্য 
দেয়, অর্থাৎ ফল আনিয়া খায় আর আটি ফেলে। বুড়ির আরও 
বলিত যে ওরা বলি জার প্রজ।. রাজা পাতালে থাকে, সেইজ্হ্য 
ওর! নিচের দ্রিকে পা রাখে না, রাজার সম্মানের অন্ত হেট মাথা 
করিয়া ঝোলে; বাছুড়রা বড় পুণ্যাত্বা। আমরাও সেইজন্ মাঝে 
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মাঝে বাদুড় দেখে প্রণাম করিতাম এবং বুড়িরা কাছে না থাকিলে 
পাঁচ ছয় জনে মিলে বাছুড়কে চিল মারিতাম। চামচিকে সকল 
বাটার বারান্দার নীচে থাকিত. কলিকাতায় এখন ঝড় একটা বাঁছু় 
চামচিকে দেখিতে পাওয়া যায় না। 


পরস্পর সন্দোধন করা---“বাবু” কথা চলিত না 

ছেলেবেলায় আমরা সকলকে একটা সম্পর্ক করিয়া ডাকিতাম। 
পিসে, জ্যাঠা, মাসি ইত্যাদি, উহাতে জাতি-বর্ণের কোন কথাই 
ছিন না। পাড়া প্রতিবেশীর সহিত একটা! সম্পর্ক হইত! বুদ্ধদিগকে 
মুখুজ্যমশীই, ঘাষমশাই, বোপজামশাই ইতাাদি বলিয়াই 
সম্বোধন করা হইত । এমনকি চাক4,দ%৩ একটা সম্পর্ক দেওয়া 
হইত।| ইহাতে পরস্পরের ভিতর একট গারঠশ্ক। সম্পর্ক ছিল 
এবং আবশ্খাক হই,ল সকলে সহায় হইত । (যমন পাড়ায় কাহারও 
বাড়ীতে জামাই আসিলে সে সম্পর্ক হিসাবে অনেকের ভঙ্মীপততি 
হইত এবং আমে'দ-আহ্নাদ করা হইত এবং জামাই একদিন 
সকলকে খাওয়াইত। সে পাড়ার সকলেরই জামাই হইত। 
বাবু সম্বোধন ছেলেবেলায় আমরা শুনি নাই, এট! ইংরাজী পড়ার 
দরুন হয়েছে। বাড়ীর পুজারী পুরোহিত, ইহাদিগ্ের সহিতও 
জ্যাঠা খুড়া সম্পর্ক $লিত। 


পত্রবাহক নাপ.তে 

এখন কোনে শুভকার্ধে ডাকযোগে চিঠি পাঠান হয় এবং 
ইংরাজী কাগজে কালি দিয়া লেখা হয়, আমর! ছেলেবেলায় 
দেখেছি এরকম ছিল না। দেশী তুলোট কাগজে লাল কালি দিয়ে 
,লখা হইত এবং কাগজখানি চারিদিকে লাল সুতা বেধে কিছু 
মিষ্টির সহিত নাপিতের হাতে যাইত। ইহাতে নাপিতের কিছু 
প্রাপ্য হইত। পাছে নাপিত হাড়ি থেকে মিষ্টি খেয়ে ফেলে এইজন্য 
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হাড়ির মুখে সরাট! উল্টে দিয়ে ময়দা গুলিয়া চারিদিকে লাগাইয়া 
দেওয়া! হইত । তাহাকে ওলপ দেওয়া বলে। এইজন্যে মেয়েরা 
পরস্পর ঠাট্টা করিত। ৭ওলো) তুই যে মুখে ওলপ দিয়েছিস, তোর 
মুখে রা নাই।” আমাদের বাড়ীর নাপিত পুজার সময় একটি 
টাকা, ধুতি-চাদর এবং চড়কে একটা টাকা-এই হল তাহার 
বাত্বিক বেতন। বাড়ীতে যত লোক জনিত সে সকলকে ক্ষৌরি 
করিত 'এবং ৯-ট1 পর্স্ত তামাক দিত। বুড়ো যোদে। নাপ.তের 
সকালবেলায় আর অন্বাত্র যাওয়া! হইত না। কিন্ত এইরপে তত্ব 
লইয়। যাওযষং এবং নতুন জামাই আঁদিলে তাহাকে তেল মাখান 
এবং সবদ1 ভাড়ার ঘর হইতে সিধে পাওয়া ও আগন্তক 
মকেনদের কাছ থেকে বকমিস পাইয়া তাহার সুশৃঙ্খলে চলিত। 
অন্ন্র ক্ষোরি করিবার আবশ্যক হইত না। এইরূপে অনেক 
গরীবলোক এক-একটা বংশ ধরিয়া প্রতিপালিত হইত ' মাইনে 
নামমাত্র ছিল তবে সিধেট। প্রায়ই পাইত। 
দুপুরবেল। মেয়েদের একসঙে হওয়। 

হুপুরবেলা খাওয়াদাওয়া সেরে পাড়ার সব মেয়েরা, গিন্নীরা ও 
বউরা ভিতরকার পথ দিয়ে উপরের দালানে একসঙ্গে হইত। তখন 
সব বাড়ীতে যাইবার ভিত রকার পথ ছিল। সদর দরজ দিয়] মেয়ের! 
আমিত না| প্রথম প্রাশ্ন উঠিত “সইদিন কেকি রেখেছে । যারা 
সম্পর্কে বউ তার! শাশুড়ীর সম্মুখে সংঘত থাকিত এবং যেথা 
রেধেছে সে বিষয়ে বলিত। তাঁহার পর সোনামুগ ডালে কি জিনিস 
দিতে হয় তার প্রশ্ন উঠিত। সোনামুগের ভালে একটু ছধ দিতে হয়। 
হলুদের তেমন প্রয়োজন নাই। থোড়ের ঘণ্ট, মোচার ঘণ্ট, এইসবেতে 
কি-জিনিস কি-পরিমাণে দিতে হয় তাহার প্রশ্ন উঠিত। বুদ্ধাদের 
নিকট হইতে অল্পবয়স্কার! শিখিয়া লইত। ইহ] শিক্ষার বিশেষ উপায় 
ছিল.। কালীচরণ বন্য্যোপাধ্যায় সিটি কলেজের লেকচার হলে এই 
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কথাটি উল্লেখ করেন এবং আনন্দ করেন। আমি উপস্থিত ছিলাম । 
তাহার পর অন্থখের কথা উঠিত। কি অন্ুখের কি ওষধ যথ! 
কাশিরোগে বুকে ও রগে পুরানো ঘি মালিস, তাহাতে শিশুর! 
ারোগ্য লাভ করিত। তাহার পর কথা উঠিত কাহার বাড়ীতে কষ্ট 
এবং কাহার কাহার ছেলেরা চাকুরী অতাবে বসিয়৷ আছে। সকলের 
কষ্টের কথা বল। হইলে গিন্ীর। সময়মত কর্তার কানে তুলিত যে 
অমুকদ্দের বাড়ীতে বড় কষ্ট। অমুকের মেয়ে বড হইয়াছে, বিবাহ 
হুয় নাই, ছেলে বসিয়া! আছে, এইব্মপে অন্দরবাটী হইতে কথা সদর- 
বাটীতে আমিত এবং সদরবাটীতে পাড়ার বুড়ারা উপস্থিত থাকায় 
তাহার আলোচন1। হইত এবং উপায় নির্ধারিত হইত। এইরূপে 
পাড়ার প্রত্যেকের খবর প্রত্যেকে জানিত এবং পাড়াটাই একট! 
পল্লী হিসাবে ছিল | এই হইল আমাদের ছেলেবেলায় পাড়ার 
কথ।। মেয়েরা কাপড়ের খুঁটে করে পান আর দোক্তা লইয়া 
আমিত এবং যাহাদদের বাটী যেত তাহারাও পান দোক্ত! দিত। 
ষাহ। হউক দোক্তা দিয়া পান টা্যাকে গুজিয়। ছু-একট। পিচ 
ফেলিয়। তাহারা গল্প করিত | তখন পাথুরে চুন ছিল না, ঝিনুক 
পোড়। বা জোংড়। চুন ছিল। এইজন্ট অনেক সাত্বিক বিধবারা 
হাড়পোড়ান চুন থাইত না। অনেক বিধবারা তাই গোলপাতা ও 
খড় পুড়িয়ে দোক্তার সংগে হিন্দুস্থানীদের খৈনী খাবার মত মুখে গুল 
দিত । “আমার মা ও দিদিমা এই গুল মুখে দিতেন । 
যজ্ঞির রাল্স। 

আমরা ছেলেবেলায় দেখিয়াছি বাটীতে কোন যজ্জি হইলে 
গ্িন্ীরা নিজেরাই রাধিতেন! যিনি যে-বিষয়ে বিশেষ পারদশিনী 
তিনি সেই বিষয় রাধিতেন এবং তাহার হ।তের বান্না খাইয়া সকলে 
বিশেষ ন্ুথ্যাতি করিতেন। পাচক-ব্রাঙ্গণের প্রথা! ছিল না। তখন 
ভাতের ব্যাপার । খাওয়া-দাওয়া হুপুরবেলা হইত এবং অনেক 

২ 


১২ কলিকাতায় পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


লোক নিমস্ত্রিত হইভত। লুচির প্রচলন খুব কমই ছিল। কায়ন্থ 
বাড়ীতে ব্রাহ্মণ আহার করিলে লুচির ব্যবস্থা হইত কিন্তু ব্রাহ্মণের 
বাড়ীতে সকলে আহার করিতে পারেন এইজন্য সেখানে ভাতের 
ব্যাপার চলিত। তখন কাঠের উনান, এইজন্য মাটির হাঁড়িতে এবং 
মাটির খুরিতে ব্যঞ্জনা্দি তৈয়ারী হইত। তাহা! খাইতে অতি সুস্বাদু 
হইত। সন্দেশ, পানতুয়া মোটামুটি ছিল কিন্তু রসগোল্লা ও বন্তবিধ 
অন্দেশ ঢের পরে হইয়াছে । ক্ষীরের খাবার প্রচলিত ছিল না এবং 
লোকেও পছন্দ করিত না। যাহার! বিশেষভাবে খাওয়াইত তাহারা 
বড়বাজার হইতে আনাইত। তিলকুট তখন প্রচলিত ছিল এবং 
চক্দ্রপুলির বল পরিমাণে প্রচলন ছিল। নিরামিষ তরকারী ও 
মাছের তরকারী এইটাই মধ্যাহ্ছভোজের বিশেষ অঙ্গ ছিল। কিন্তু 
সে সময় বড় দলাদলি ছিল। 
মুরুববী দেখ! দিল 

এক প্রকার মুরুববী দেখ দিয়াছিল যাহাদ্দিগকে ভোজপণ্ডে বলিত 
অর্থাৎ যাহাদের ভোজন পণ্ড করবার কাজ ছিল। তাহারা নিমন্ত্রিত 
হইয়া লোকেদের বাড়ী যাইয়! তাহাদের বংশের কোন কুৎসা! রটন। 
করিয়া সমস্ত পণ্ড করিত! মুরুববা না খাইয়া যাইলে অপরেও 
খাইত না। এইরকম ছু-চারটা ব্যাপার হওয়ায় পাচক-ত্রাহ্গণের 
প্রথা উঠিল। তাহার! রন্ধন তেমন করিতে না পারিলেও ভোজ- 
পণ্ডেকে গালাগালি দিতে বিশেষ পটু ছিল। ভোজপগ্ডের দু-চার 
জায়গায় অপমানিত হওয়াতে তাহাদের প্রতাপ কমিয়া গেল পরে 
লোপ পাল। কিন্তু দুঃখের বিষয় গিন্নীদের হাতের সোনামুগের 
ডাল, শাকের ঘণ্ট, মোচ।র ঘণ্ট উঠিয়া গেল। কলিকাতায় গিম্নীদের 
ভোজ-বন্ধন প্রথা উঠিয়া যাওয়ার এই একটি কারণ। পূর্ববঙ্গের 
মেয়েরা উৎকুষ্ট রন্ধন করিতে পারে সেখানে পাচক-ত্রাহ্মণের প্রতাপ 
নাই। 
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পৃৰে শাদ্ধা দিতে ব্রাহ্মণভোজন করাইতে হইলে ফলার করান 
হইত। ভাজ চিড়ে, ঘি, মোগ্তা এবং কোন কোন স্থলে খই, দই 
ইত্যাদি দ্রিয়া ফলার করান। সেটা আমাদের সময়কার বন্ছ পূর্বের 
কিন্তু কথাটা! তখনও ছিল । আমাদের খুব শৈশবে ব্রাহ্মাণেরা লুচি, 
চিনি আর সন্দেশ, তরকারী একেবারেই ব্যবহার করিতেন না। তবে 
আমরা যখন পাঁচ-ছ বৎসরের তখন এইরূপ প্রচলিত ছিল, যথা বড় 
বড় লুচি, বিলাতি কুমড়া, পটল, মটর ভিজা দিয়। ছক! হইত। 
তাহাতে মুন দেওয়া হইত না। নুন যার যার পাতে দেওয়া হইত। 
নুন দেওয়। হইলে উংন্ষ্ট বলিত। লুচি আর ছক্কা এই ছিল তখন 
প্রধান আহার, মিষ্টান্ন অনেক প্রকার হইত, যথা খাজা, গজা, কছুরী, 
নিম্কি, পানতুষ়া, মতিচুর, কীচাগোল্লা। পরে নিমন্ত্রণ বাটাতে পাতেতে 
একখানি সরা করে এইসব মিষ্টান্ন পুথকভাবে দেওয়া হইত। কেহ 
কেহ বা মিঠাই ও সন্দেশের থাল! আলাদা করিত! একটা কু-প্রথা 
ছিল কেহ কেহ এই সর! লইয়। বাটা আমিতেন। মেয়েরা আবার 
ভাল বেনারদী শাড়িতে এই সরাখানি বাঁধিয়া আনিতেন | তাহাতে 
পানতুয়ার রসে তাহাদের যে বেনারসী শাড়ি নষ্ট হইত সেদিকে 
তাহাদের ভ্রুক্ষেপ ছিল না। খাবার তোল বড় আনন্দের বিষয় ছিল: 
পরিবেশনের সময় আর একটা কু-প্রথা ছিল,যাহার। মিঠাই পরিবেশন 
করিত তাহারা অধিকাংশ সময় ভাড়ার থেকে মিঠাই আনিয়া উড়া 
পাচার করিত। পাড়ার প্রতিবেশী এই কাজ করিতেন, দেখলেও 
কিছু বলিতে পার] বাইত না, আমার চোখের সামনে এমন হয়েছে 
আমি কর্তাদের বলে দিয়েছি কিন্তু তাহারা চুপ করিতে আদেশ 
দিয়াছেন। বে-বাড়ীর পংদ্কির সময় অনেক ছুট লোক যাইত। 
তাহারা বড় ভুত চুরি করিত! এইজন্যে একজন চাকর লইয়া 
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যাইতে হইত। তাহার জিম্মায় জুতা রাখিতে হইত। আমাদের 
একট! পুরানো গান ছিল তার শেষ লাইন হচ্ছে, “কর্মবাড়ী করে 
জুতা চুরি |” 

পাঁপড়ে হিং দেওয়া! থাকে এইজীন্ত তখন পঁপড় ভাজার প্রচলন 
ছিল না। হিং দেওয়। জিনিস সাধারণ লোকে খাইত ন।। আলুর 
তখন প্রচলন হয় নাই। এইজন্য আলুর তরকারী হইত না। আলু 
তখন কাঠের জাহাজে করিয়া বোস্বাই হইতে আসিত এবং সেইজন্য 
বোস্বাই আলু বলিত' ক্রমে বাংলায় আলুর চাষ হইল । ফুলকপি, 
বাধাকপি তখন দ্ুক্প্রাপ্য, ক্রিয়াকমে ব্যবহৃত হইত না| ক্রমে পটল 
ও শাক ভাজা চলিল। এখন তো খাবার অসংখ্য রকম এবং বর্ণন। 
করা যায় না। এসব ধারে ধীরে হইয়াছে । এই সকল আমাদের 
শৈশবের কথা । 


সকালে জলখা ওয়। 

সকালে আমরা বাসী রুটি ও কুমড়ার ছক্কা খাইতাম। কুমড়ার 
ছক্কা বাসী হইলে খাইতে বড় ভাল লাগিত। তখনকার দিনে খাঁটি 
তেল ছিল। কাঠের জ্বালে মাটির পাত্রে রাধা হইত। ঘি তথন 
টাকায় পাঁচপে। বা দেড়সের ছিল তাই তরকারাতে একটু ঘি পড়িত 
এবং গিশ্নীরাও রাধিত ভাল। রুটি না থাকিলে মুড়ি-মুড়কি জল 
খাইতাম। এক পয়সার মুড়ি এক গাদা ছিল। কিছু আমর! খাইতাম 
এবং কিছু কাককে দিতাম । এক পয়সায় মুড়ি ছোট ছেলে খাইতে 
পারিত না। তখন এত খাবারের দোকান ছিল না। সিমলা! বাজারে 
একখানি দোকান ও বলরাম দে দ্রীটে একখানি | জিভেগজা', ছাতুর 
শুটকে গজা, কুচো গজা, চৌকো গজা, গুইকে কচুরী ও জিলাপি ছিল 
তখন খাবার। এখন মেসব জিনিস নিতান্ত প্রাচীন বলিয়৷ লোকে 
অবজ্ঞ। করে। আমরা যখন বড় হইয়াছি তখন থাবারের ছয় আন 
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£ংসর। পরে একজন সাধু সিমল! বাজারে আসে, বেশ সুলকায় 
ব্যক্তি--গেরুয়া পরা। তিনি কীসারীপাড়া এবং আরও ছু-এক 
জায়গায় খাবারের দোকান করেন। তিনি হিন্ুস্থানী ভাবে নান। 
খাবার তৈরী করিতেন এবং অপরকে বিক্রয় করিতে দিয়া রাস্তায় 
ফুটপাতে মৃগচর্ম পাতিয়া একতারা লইয়! ভজন করিতেন । এইজন্য 
সকলে তাহার দোকানকে পরমহংসের দোকান বলিত। তিনি 
সিমলাতে নানাপ্রকার মিষ্টান্নের প্রচলন করিলেন । এখন অসংখা 
খাবারের দোকান এবং রকমও অসংখ্য । 


পয়সার কথ। 


শৈশবে আমাদের বাঘ-মুখো! পয়সা ছিল। অর্থাৎ ইট ইগ্ডিয়া 
কোম্পানীর পয়লা । মাঝে মাঝে সিকা পয়স। দেখিতে পাওয়া 
যাইত। সিকক। পয়সা বাঘ-মুখের চেয়ে কিছু ছোট। তাহার পর 
বিবি-মুখে। পয়সা “কুইন ভিক্টোরিয়া”, পরে রাণী-মুখো পয়সা । 
তখন ডবল পয়সার প্রচলন ছিল। এখন কই আর দেখিতে পাওয়। 
যায় না। এই ডবল পয়সা ইংরাজী পেনীর সমান | তখনকার 
দিনে গুটুকে পয়সার প্রচলন ছিল। 


কড়ির কথ। 

আমাদের শৈশবকালে যদিও পয়সার প্রচলন হইয়াছিল কিন্তু 
সাবেক হিসাবে কড়ির প্রথা বেশী পরিমাণ ছিল। স্থানে স্থানে 
ধুকৃভি বা বোরা পেতে লোক বমিত। ধুকৃডি বা বোরার উপর কড়ি 
রাখিত এবং যাহারা বাজার করিতে যাইত তাহারা একপয়সা ছু- 
পয়সার কড়ি ভাঙ্গাইয়া! লইত। শাক আনাজ তরকারী কড়ি দিয়া 
কেন! হ'ত । এমন কি উড়ের দোকানের জলপান পর্ষস্ত । খাবারের 
দোকানে চলিত না। কবিওলার গান আছে “ধুকৃড়ি পেতে বস্তিস 
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তখন, গুণতিস্‌ কড়ির পণ, এখন পাচ্ছিস্‌ থ্যাঙ্ক, বাড়ছে র্যাঙ্ক, 
ট'যাকে ব্যাঙ্কের নোট” ইত্যাদি, “কড়ি দিয়ে কিনলুম দড়ি দিয়ে 
বাধলুম” ইত্যার্দি। আমরাও ছেলেবেলায় কড়ি ভাঙ্গিয়ে জলপান 
কিনেছি এবং ঝি-চাকরও বাজার করেছে। যাহোক, এত হল 
জিনিস কেনার কথা । কিন্তু বাড়ীতে তখন আলনা হ'ত অতি 
সুন্দর রকম। বেতের আয়তন করে তার উপর নতুন লাল স্ুতে। 
দিয়ে কড়ির নানারকম কাজ করা হ'ত এবং হুপাশে কড়ির ঝোল! 
হ'ত। দেখিতে "তি সুন্দর হ'ত। তখন কাঠের বাক ছিল না, 
.বতের গোল গোল বা বাদামী রংয়ের পেঁটরা ছিল তাতে কড়ির 
নানারকম শিল্পকর্ম । ঘরে সাজাবার সিকে হত! তাতে রঙিন 
হাড়ি ঝুলান হ'ত; যাহোক গৃহের দ্রবগদি সব কড়ির হ'ত। এমন 
কি মশারির দড়ি টাঙ্গাইবার বেলাতেও ঝালরের মত কড়ি থাকিত। 
তখন আর একরকম কাঠের (সিন্দুক ছিল । তাতে চামড়! মুড়ে বড় 
বড় মাথাওয়ালা পেতলের ছোট ছেট প্রেরেক দিয়ে নানারকম ফুল 
ও নকসা কর1, তাকে “ইচকতর” বলিত। আমরা ছেলেবেলার 
পুরানো! ধরণের কড়ির আলন। দেখে বিরক্ত হতাম এবং ঘরে কেউ 
না! থাকলে সেইসব কড়ি ছিড়ে নিয়ে খেলা করতাম । এইরকম 
করে স্ব আলন। নষ্ট হয়েছে । “ইচকতরের” পিতলের টোপগুলো 
খুলে নিয়ে নষ্ট করেছি, এইরকম করে অনেক পুরানে। জিনিস সব 
নষ্ট করেছি। এখন বড় ছুঃখ হয়। কাঠের বাক্স অনেক পরে হয়, 
এইজন্য ইংরাজি শব্দ ব্যবহার হয় বাক্স । অবশ্য বাসন রাখিবার 
জন্য কাঠের বড় বড় সিন্দুক ব্যবহার ছিল। এবং তাহার কনা 
কামারশালে ফরমাল দিতে হ'ত। মিন্দুকের আয়তনে কতা! 
গড়াইতে হ'ত। 
শরীরের আয়তন ও ভাত খাইবার পরিমাণ 

ভখনকার দিনের লোকের শরীরের আয়তন এখনকার লোক 
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হইতে অনেক বড় ছিল | এখন মাঝে মাঝে সেই আয়তনের লোক 
দেখিতে পাওয়া যায়। লোকেরা খুব লম্বা চওড়া, হাত লম্বা! লম্বা 
বলিষ্ঠ ও বুক চাটাল। আমার পিতামহোদয়ের আয়তন হিসাবে 
নরেন্দ্রনাথ খর্বাকৃতি ছিলেন, এইজন্য নঠাকুরদাদা গোপাল দত্ত 
আদর করিয়া নরেন্দ্রনাথকে “বেঁটে হালা” বলিয়! ডাকিতেন। ইহা 
হইতেই তাহাদের আয়তন অনুমান করা যায়। তখন মুগুর ভাজ। 
ও ব্যায়ামের চচণ ছিল। পান্কি করিয়] যাওয়৷! অতি অল্প লোকের 
প্রথা ছিল। সাধারণ লোক হাটিয়া যাইত। চার-পাঁচ মাইল 
দূরে যাওয়া তাহাদের নিকট বিশেষ বলিয়া বোধ হইত ন1 | এমনকি 
অনেকে হরিণাভি, রাজপুর হইতে হাটিয়া আসিয়া কলিকাতায় 
মফিসে কাজ করিতেন এবং বৈকাণে হাটিয়া! বাটী যাঈতেন। 
তখনকার দ্রিনে এইটাই প্রথা! ছিল। জকলেরু গাষে বিশেষ সামর্থ 
ছিল। সরিষার তেলট। সকলে প্রচুর মাখিত এবং পুকুর বা পাত- 
কুয়ায় স্নান করিত । সকালে আদা ভোল! ও মুগের ডাল ভেজা 
খাইত এবং অপরাহ্ধে কিছু ফল খাই । 

তখনকার দ্রিনে অধিকাংশ লোক ভাত খাইত | সহরে লোকের! 
দিনে আড়াইপোয়া চালের ভাত, রাত্রে আধদেব চাল ও তদোপধুক্ত 
তরকারী । অনেক লোকের বাড়ীতে গরু ছিল এইজন্ত ছুধটাও 
পাওয়া যাইত। না হইলে গয়লাদের বাড়ী হইতে দুধ আসিত, 
সেও সস্তা! দশ হইতে ষোল সের পর্যন্ত টাকায় ছিল। এইজ 
সকলেই কিছু কিছু ছুধ পাইত। মাছ, আনাজ তরকারী এখনকার 
তুলনায় বহুল পরিমাণে সস্তা। সাধারণ লোকের এইজন্ধ। বেশ 
খোরাক ছিল এবং লম্বা! আকৃতি ছিল। গ্রামদেশ হইতে অর্থাৎ 
কলকাতার দক্ষিণ দেশ ব। বর্ধমান হইতে যখন আমাদের বাটাতে 
লোকজন আসিত তাহারা অধিক পরিমাণে আহার করিত। ছুপুর- 
বেলা তিনপোয়া হইতে একষের চাউলের ভাত খাইত এবং রাত্রে 
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কিছু কম। আমরা আড়ালে তাদের রাক্ষুসে লোক বলিতাম। 
কারণ আমাদের আহার সতি কম ছিল। 


ম্যালেরিয়া প্রথম দেখ! দিল 


তখন বাংলাদেশে ম্যালেরিয়া ছিল না। আমাদের শৈশবে 
প্রথম ম্যালেরিয়া আরম্ভ হইল। বাংলাদেশ ছাইয়! ফেলিল। এই 
ম্যালেরিয়া জ্বর, কয়লার কারবার ও পাটের কারবার এই তিন 
কারণে কলিকাতায় এত বসতি হুইল | ম্যালেরিয়ার ভযে সকলে 
আসিয়া কলিকাতায় আশ্রয় লইল | আমাব ছোট কাকা তারকনাথ 
দত্ত পরীক্ষাব জন্তা অতিশয় অধায়ন করিতেন এবং সর্বদা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় প্রথম ব' দ্বিতীয় হইতেন। অতিশয় পরিশ্রমের 
ফলে তাহার শরীর খারাপ হইলে বায়ু পরিবর্তনের জন্ত তাহাকে 
বর্দমানে পাঠান হইত। বর্ধমান তখন খুব স্বাস্থ্যকর স্থান। রেজ- 
পথ খোলা হইলে চারিদিকে ম্যালেরিয়ার জ্বর উঠিল । 


অষ্টবন্থুর পাড়৷ 

শৈশবে আমরা কর্তাদের কাছে শুনিতাম যে সিমুলিয়া গ্রামে 
আট ঘ্বর বোস বাস করিত। এইজন্তা এই স্তানকে বিদ্রেপছলে 
অষ্ট্রবস্থুর পাড়া বলিত। এই আট ঘর বোসেরা প্রত্যেকেই কৃতবিদ্ধ, 
খুব রোজগেরে এবং ইহাদের বাঁটাতে লোকজন খাওয়ান. পৃজা 
প্রভৃতি হইত কিন্তু ইহারা সকলেই তন্ত্রের উপাসক ছিলেন। 
অপ্রসাদী “কারণ' ই হারা খাইতেন না। বিশেষ দিনে পুজ! করিয়া 
সকলেই সমবেত হইতেন, এবং মাটির গামলায় “কারণ' ঢালিয়া 
তাহাতে জব! ফুল দিতেন এবং গোল হয়ে ঘুরে বসে সেই 'কারণেরঃ 
মধ্যে নল দিয়! টানিতেন, ফুল যাহার দিকে ভাসিয়া যাইত তিনিই 
জয়ী হইতেন। সকলেই ছিলেন যেমন রোজগেরে, “কা রণে? তেমনি 
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আসক্ত; তবে রাস্তায় ঢলাঢলি করিতেন না । আমরা বাল্যকালে 
দেখিয়াছি সিমলেতে বড় মাতালের উৎপাত ছিল। এইজন্য সহরে 
এক প্রবাদ ছিল, “সিমলার মাতাল আর বাগবাজারের গেঁজেলঃ। 


ভিন্তি ও মশক 


ছেলেবেলায় দেখিতাম ভিস্তিরা মশক করে জল নিয়ে ঝড় 
রাস্তায় দ্িত। জলটা হেদোর পুকুর থেকে লইত, সেটিও গরমি- 
কালে, অপর সময় নয়; কিন্তু গলির ভিতর নয়! তখন গাড়ী করে 
নল দিয়ে জল দেওয়ার প্রথ। ছিল না এবং লোহার বালতিও ছিল 
না। এইজন্য আস্তাবলে ও অন্যান্ত স্থানে ভিস্তিওয়ালারা মশক 
করে জল ঢালিত। তারপর গাড়ী করে জজ দেওয়া ও নল দিয়! জল 
দেওয়ার প্রথ। উঠিল । এমনকি ক1সারিপাড়ার সঙ বা অন্থ কোন 
যাত্রাতে ভিস্তি সাজিয়া৷ আসিয়। গান করিত। 


চাক। চাকা স্থপারী কাট। 

তখনকার দিনে তত্ব পাঠালে মশল। দেওয়ার একট! প্রথা ছিল। 
তাহাতে কাগজের মত পাতল। চাকা চাকা স্থুপারী দেওয়া হ'ত। 
বড় বাজারে এইরূপ স্ুপারী পাওয়। বাইত, অন্তত্র চাকা-সুপারী বা 
চি'ড়ে-সুপারী পাওয়া যাইত না। মশলার সহিত জায়ফল ও জয়িত্রী 
দেওয়া হইত । পোলাওতে ও পানেতে জয়িত্রী ও জায়ফল দেওয়ার 
প্রথ! ছিল। এসবই আমাদের ধাল্যকালের কথা। তাহার পর 
সহরে এমন পরিবর্তন হইয়! গিয়াছে যে এসকল সামান্য কথাও 
লিপিবদ্ধ করিতে হইতেছে । 


মেয়েদের মাথা ঘস। 
তখনকার দিনে সধবা স্ত্রীলোকদের কোন শুভকার্য হইলে বেসন 
বা অন্ত কোন জিনিস দিয়! মাথ। ঘসিত! জোড়ার্সীকোর মাথাঘসা 


২০ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


গলিতে দে-সব মশলা পাওয়া! যাইত। তারপর নারিকেল তৈলের 
মশল! দিয়া একরকম গন্ধ করিত. সেই তেল মাথায় দিত। এটা 
পুরান প্রথা! আমর! এই গন্ধট! পছন্দ করিতাম না। আমাদের 
এই তেল মাখিতে হইলে আমরা কান্নাকাটি করিতাম। তাহার পর 
ডাক্তাবখান! থেকে রডীন শেকড় ও লেবুর তেল, নারিকেল তেলে 
মেশান হইত। এখন অনেক রকম তেল হইয়াছে । কিন্তু তেল- 
হলুদ সির মাথা শুভকার্ধ বলিয়া পরিগণিত হইত । তখনকার দিনে 
সাবানেব প5লন ভিল না। শুভকার্ষে তেল-হলুদ মাখা হইত । কিন্তু 
আমাদও সব ভোট ছেলেতদর ময়দা, জাফরান এই রকম সব জিনিস 
দিয়ে একটি গোলা কোরে অনেকক্ষণ মলিত | সকালবেল। হইলে স।ন 
করাইয়া দিত এবং বৈকাল হইলে যুগ্তাইয়া দিত তাহাতে গায়ের 
চামড়া বেশ নরম ও মন্থন হইত | এট] মোগল বেগমদের প্রথা, ভদ্র 
নডাঁলীদেশ ভিতর প্রবেশ করিয়ছিল। কারণ মোগল বেগমদের 
ভিত এই জিনিসটি দেখিতে পাওয়া যায়। আর এক ছিল বেসন 
দলে বা ছুধে গুলে মাখাইয়া দ্রিত। তাহাতেও শরীর বেশ জিগ্ধ 
হইঙ। গবীবণ খোল মাখিত | আমাদের চাকরেরা খোল মাখিয়! 
স্নান করিত! অবশ্য বাবুরা ফুলেল তেল মাখিত। একজন মুসলমান, 
পাডীতে ফুলেল তেল, আতব, যোয়ানের আগক, মৌরীর আরক ও 
কেওড়া সারা বংসর জোগাইত এবং পূজার সময় তাহার হিসাব 
হইত ও দাম পাইত আমাদের বাড়ীতে লক্ষৌ-এর একজন মুসলমান 
এই সব দ্িতেন। স্বামীজী আমেরিকা হইতে আসিলে সেই মুসলমান 
স্নামীজীকে বলিলেন, “আমি'বৃদ্ধ হইয়াছি, আপনার পিতার চাকর। 
আপনি শৈশব হইতে অংমার জিনিস ব্যবহার করিয়াছেন, আমার 
একট! উপায় করুন” । সেইসময় ভাগ্যক্রমে ক্ষেত্রীর রাজ! কলিকাতায় 
আসিয়াছিলেন। স্বামীজী দয়াপরবশ হইয়। ক্ষেত্রীর রাজাকে এক 
চিঠি দেন--'এই ব্যক্তি আমার পিতার সময়কার লোক এবং শৈশব 


কিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ২১ 


হইতে অনেক আতর, ফুলেল তেল ও গোলাপ জল লইয়াছি”। সেই 
চিঠি দেখিয়। ক্ষেত্রীর মহারাজ পাঁচশত টাকার জিনিস লইয়া- 
ছিলেন । তখনকার দিনে এসব জিনিস নগদ কেনাবেচা হইত না। 
এত মনোহারী দোকানও ছিল না৷ 


ছাতুবাবু ও রাজাদের দল 

আমাদের শৈশবে দলাদলি লইয়! বড় ঘোট ছিল। সিমুলিয়া ও 
তন্নিকটস্থ লোকের! ছাতুবাবুর দলভুক্ত এবং বাগবাজারের লোকেরা 
রাজ। রাধাবাস্ত দেবের দলভুক্ত । এক উচ্চ সভ! করিয়া সকল স্থানের 
কূলান ও মাননীয় লোকরা সমবেত হইয়া সকলে মাল! ও চন্দন 
ছাতুবাবু ও রাখাকান্ত দেবকে পগাইয়। যান; এইজ উ্হারা 
'্সীপন আপন দলের গোষ্টিপতি হইয়াছিলেন এবং দক্লের কাছে 
বিশেষ মান্য পাইতেন। যদি প্রাচীন গোচিপতির খাও থাক 
তাহলে দ্বেখতে পাওয়। ধাবে তখনকার দিনে কঙজদ ভদ্রেলাক বাস 
করিত । ইহা ছিল কলিকঙতার এক রকম জনসংখ)। র হিসাব, 
অবগ্য সামান্যভাবে | উভয় দলেরই একটু আকৃচা-আকৃূচি ছিল এবং 
কবিওয়াল! ও ছড়াওয়ালারাও পরস্পর এই আকৃচা-াকৃচি ভাব 
রাখিত। এখন কলিকাতায় নবাগত লোকসংখ। এত বাড়িয় 
গিয়াছে যে কৌতৃহছলের নিমিত্ত সেই খাতা দেখিতে ইচ্ডা হয়! এতে 
তখনকার কলকাতার আর এখনকার কলকাতার প্রত্দটা বুঝা 
যায়। 


আমাদের বংশে বলি নাই 

আমরা যদিও শ্াক্ত বংশ কিন্তু আমাদের বংশে বলির প্রথা 
নাই। এমন কি মানস করিয়াও কালীঘাটে বলি দেওয়ার প্রথা 
ছিল না। বলি কোন প্রকারেরই ছিল না। কুমড়া বলি, আখ বলি 
পর্যন্তও নয়। এট| কি কারণে হইয়াছিল বুঝ। যায় ন/। আমাদের 


২২ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


শ।ক্ত বংশে বলি নাই, আমার মাতামহ রামতন্ু বস্থুরাও শাক্ত 
কিন্ত তাহাদের বলি আছে। পূর্বে আমাদের ঠাকুরঘরে রামনবমীর 
একট! বিশেষ নৈবেছ্য দেওয়! হইত এই পর্যস্ত জানি। কলিকাতার 
অনেক প্রাচীন বংশে বলি প্রথা ছিল না। বিশেষ বিশেষ বংশের 
উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নেই । 


ভামাক খাওয়ার কথ 

আমর] ছেলেবেলায় দেখিতাম যে সকালবেলায় বাটীতে যত 
লোক আদ্সিত উনান থেকে কাঠকয়লার আগুন আনিয়া দা-কাটা 
তামাক দিয়া কলকে সাজিত। ছুপুরবেল! একট গামলা করিয়া 
কাঠ কয়লার আগুন আন! হইত, মোটা বাশের চোঙে তামাক, 
একট চিমট! ও গামলায় জল থাকিত। চাকরেরা খাইয়া শুইলে 
যত পাড়ার বৃদ্ধর। আসিয়া মজলিস করিত, তামাক সাজিত ও হাত 
ধুইত। এখনকার খামিরা তামাক তখন দুষ্প্রাপ্য ছিল, তখন অন্থরা 
তামাক ছিল। বিশেষ বড় মানুষ অন্বরী তামাক ব্যবহার করিত 
দা-কাট! তামাক সাধারণের চলিত। সভা বা মজলিস হইলে, কড়ি- 
বাঁধ। হু'ক! ব্রাহ্মণের হইত এবং অপরের সাধারণ হু'কা হইত। 
অধিকাংশ হু'কা রূপো বাধান হইত এবং বৈঠকে বসান থাকিত 
আর একটি রেকাবিতে কলাপাতা থাকিত। যে যার নিজের নল 
করিত । এখন কলাপাতার নল কি ওকি করিয়া! তাহা করিতে হয় 
তাহাও অনেকে জানে না। 


চক্মকি গন্ধকের কাঠি 

আগে দেশলাই ছিল না চক্মকি ঠৃকিয়া আগুন ৰাহির করিয়া 
শোলা ধরাইতে হইত এবং একরকম গদ্ধকের কাঠি ছিল। জ্বল! 
শোলাতে সেই গন্ধকের কাঠি ঠেকালে জ্বলিয়া উঠিত। তাহার পর 
দেশলাই উঠিল। তাহার মুখ সাদ, দেওয়ালে ঘাঁধলে আগুন 


কলিকাতা পুরাতন কাছিন। ও প্রথা ২৩- 


জ্বলিত। অনেক ছোট ছেলে ইন্কুলে যাইবার সময় তামাসাচ্ছলে 
নিজের ইজেরে ঘষিয়৷ দিত তাহাতে আগুন জ্বলিয়! পুড়িয়া৷ যাইত। 
ছেলেবেলায় তাই আমাদের হাতে দেশলাই দিত না। এখন অনেকে 
গন্ধকের কাঠি ও চক্মকির কথা শুনিলে হাসিবে। 


আলে ও মাটির প্রদাপ 


রাস্তায় তখন দূরে দূরে একট ক'রে থামেতে রোঁড়র তেলের 
আলো জ্বলিত। পেটমোটা ভাগ্ডাওয়াল। একরকম টিনের তেলপাত্র 
ছিল তাহাতে রেড়ীর তেল দিয়া আলো দিত আলে! অনেক দার 
দূরে হইত। গলির ভিতর সবত্র আলোর বিশেষ বন্দোবস্ত ছিল ন?, 
কোন কোন গলিতে একট! করিয়া! আলো থাকিত। ছোটলোক ও 
দুষ্টলোকেরা রাত্রিতে কাঠের আলোর থামে উঠিয়া তেল পাত্র হইতে 
রেড়ীর তেল ঢালিয়া চুরি করিয়া পলায়ন করিত। সকালবেলা 
বাতিওয়লা উড়ে আসিয়া বকাবকি করিত। এট অনেক সময় 
হইত। রাত্রে নিমন্ত্রণ বা অন্ত পাড়ায় যাইতে হুইলে যে-ধার নিজের 
নিজের লন লইয়। যাইতে হইত | বড় মানুষ হইলে চাকরে লগ্ন 
ধরিত এবং গরীব হইলে নিজেই লইয়। যাইত। এনা! হইলে রাত্রে 
রাস্তায় ভয়ের কারণ ছিল । এখন যেসব রাস্তা বা গাঁলি দেখ! যায় 
আগে সেসব পগার বা নাল ছিল। আশেপাশের বাটীর নোংরা 
জল ও ময়ল! তাহাতে গিয়া পড়িত এবং বর্াকালে বুষ্টির জলে 
ধুইয়! অন্য অগ্ঠ দ্রিকে চলিয়! যাইত । যাহাদের একটু বড় রাস্তায় 
বাটী, উভয় পার্থে সরকারী নাল। ছিল এবং বাটীতে উঠিবার জন্য 
নিজের নিজের সাকে। ছিল ৰা একট] খিলান ছিল ও তাহার উপর 
ধাপ। এইরূপ অনেক বাটার উপর ছিল। এখন সেসব মাটির নীচে 
চাপা আছে, যখন খোঁড়ে মাঝে মাঝে বেরোয়। 
মাটির প্রদীপ পিতলের পিলস্জের উপর থাকিত। তাহাতে, 


২৪ কলিকাভার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


রেড়ির তেল দিয় নেকড়ার সলতে হ'ত। এই সলিতা পায়ের 
উপর রাখিয়! করিতে হইত। কয়েক বৎসর পূর্বে আমি একটি 
ডাক্তার ছেলেকে পিলস্থজের সলিতা পাকাইতে বলিয়াছিলাম, সে 
তো নানান রকম মোড় দিয়! দড়ি পাকাইতে সুরু করিল। আমি 
রাগিয়। তাহাকে ধমকাইয়া কিরকম করিয়া সলিতা পাকাইতে হয় 
দেখাইয়। দিলাম । সেরাগিয়া বলিল, “আপনার] তো প্রদীপে 
পড়! লোক, আমর! গ্যাসবাতি, ও হ্থারিকেনে পড়ি, আমাদের 
সলিতার কি দর চার”; শুনিয়া আমি তো খুব হাসিতে লাগিলাম। 


চ1-খা ওয়া ও কালে। কেটুলি 

আমরা বখন খুব শিশু তখন একরকম জিনিস শোনা গেল-_. 
চ1। সেটা নিরেট কি পাতলা! কখনও দেখ! হয়নি । আমাদের 
বাড়ীতে তখন আমার শাকীর প্রসব হইলে তাহাকে একদিন গঁষধ 
হিসাবে চা খাওয়ান হইল। ন্মামরা তখন ছোটছেলে ন্যাংটো, 
ঘিরে রইলাম, একট1 কালো মিনসে ( কালে৷ কেটলী ) মুখে একটা 
নল দিয়ে দাড়িয়ে আছে। তার ভিতর কুচে। পাতার মতন কি 
দিলে, গরম জল দিলে, তারপর ঢাললে, একটু ছুধ চিনি দিয়ে খেলে । 
আমরা তো৷ দেখে আশ্চর্য, যা হোক্‌ দেখা গেল; কিন্তু আস্মাদনট। 
তখনও জানিনি। আর লোকের কাছে গল্প ষে একটা আশ্চর্য 
িনিস দেখেছি, এই হ'ল প্রথম দর্শন | তখন চীন থেকে ঢ1 আসত, 
ভারতবর্ষে তখন চ1 হয়নি । 


আপেল ও বরফ 

কর্পিকাতার ল'লদ্দিঘীর ধারে বরফের গুদ'ম ছিল। কানাড! 
থেকে মাল লইবার জন্ক খালি জাহাজ শাসিত! সেই জাহাজে 
ভারসাময (7381%009 01886) রাখিবার জন্ত চাপ চাপ বরফ আসিত, 


কলিকাতার প্ররাতন কাহিনী ও প্রথা ২৫ 


কতকটা গলিয়া যাইত। কিন্তু তবুও অনেক কলিকাতায় পৌছাইত। 
গরমিকালে ছোটকাক1 কাছারী হইতে আসিবার সময কখনও 
কখনও ঘোড়ার কম্বলে মুড়ে বরফ আনিতেন, সেই বরফ করাতেব 
গুড় দ্দিয়। রাধিতে হইত । সে এক আশ্চর্য বাপাঁর, ফাহারা গৌড়া 
হিন্দু তাহারা খাইতেন না। আমাদের বাটীতে বিধবাবা খাইতেন 
না। আমরা লুকিয়ে একটু আধটু খাইতাম। তাই জাতটা অত 
শীত যায় নাই। 

লোকের মুখে শোনা গেল আপেল বলে একটা জিশিদ আছে। 
সেট। সাহেবরা খায় তাই ওদের অত বুদ্ধি, কিন্ত বদিন তাহার 
দর্শন পাই নাই । অবশেষে শোনা গেল যে বরফের ভিওএ .ক+1রে এক 
রকম ফল আসে, টাকায় তিনটি বাচারটি। একবা এক টাকায় 
চারাট আপেল আনিয়৷ মামরা সব ভাই বোনে একটু একটু মুখে 
দিলাম। পাতল। পাতঙল। এক চাকা করিয়া ভাগে পিল, কিন্ত এব 
বিশেষত্ব কি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। এখন আপেল নাসপাত্ি 
বারমাস পাওয়! যায়। তখন ইহ! মতি আশ্চর্য জিনিস ছিল। 


নারিকেল কুল 

এখন যাহাকে নারিকেল কুল বলি ধন উহাকে বোস্বাই কুল 
বলিতাম। ধর্মতলার বাজাবে কিছু কিছু পাওয়! যাই! তখন 
ইহা! খুব কড় মান্ুষির খাওয়া ছিল । ঠাকুর দেবতার নৈ.বছ্ে দেওয়ার 
প্রচলন ছিল না। বোধ হইতেছে তখন এর সবে শুরু তখঘাছে। 


টিকে 

যখন স্ত্ুদুরীকাঠের জ্বালের প্রথ। উদ্ভিয়া গেল এনং পাথুরে 
কয়লার প্রচলন হইল হিক সে মাঝ বলাবর সময়ে 7 মাক 
থাইবার বড় কষ্ট হইল । কিন্ত মানবের এমন বৃদ্ধি মে মাণিক্লার 
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মুসলমানরা কাঠকয়ল1 গুড়িয়ে চাকতি চাকতি করে এক প্রকার 
জিনিস বাহির করিল । প্রথমে লোকে তাহা দেখিয়! কালবাতাসা 
নাম দিল এবং মুসলমানের হাতের জল বা ফ্যান আছে বলিয়া 
ধাহারা গোড়া হিন্দু তাহার! ছু ইতেন না। কিছুদিন এ একট] বড় 
সমস্যা! হইল যে মুসলমীনদের জল ছোয়া যাইতে পারে কি না? 
কিন্তু এমন আবশ্থকীয় জিনিম যে ক্রমে ক্রমে তাহা চলিয়া গেল, 
গৌড়াদের আপত্তি চলিল না। মেদিনীপুর হইতে আমাদের 
চাক/ররা আসিয়া খানকতক কালবাতাসা দেশে দেখাইতে লইয়া 
গেল, যে কলিকাতায় অদ্ভুত জিনিস হইয়াছে । টিকা ও দেশলাই, 
১৮৭২ বা ১৮৭৩-তে প্রথম উঠে। 


গোবিন্দ অধিকারীর বাত্রা 


এখন যেট। সিমলাতে মহেন্দ্র গোস্বামীর গলি, ওট1 পুরে একটা 
পগার ছিল। মাঝ মাঝে সাকো ছিল। যেযার বাটী সেইভাবে 
যাইত। লম্বা! টান। রাস্তা সরূপ ছিল না। সীকোটা পাকা ছিল, 
আশেপাশের পগারের জল এই বড় পগার দিয়ে চলে যেত এবং 
খানিকট। যাইয়া দক্ষিণদিকে প্রকাণ্ড একটা পুকুর ছিল এবং 
পুকুগের পাড়ে গয়লাদের বসতি ছিল ! পুকুরের দক্ষিণদিকে একটা 
বাধান ঘাট ছিল। ইহাকে আমরা গয়ল। পুকুর বলিতাম। এখন 
পুকুর ভরাট হইয়। মাঠ হইয়াছে; তাহাতে বাড়ী হইয়াছে। পূর্বের 
কোন স্মৃতি পর্যন্ত নেই। রামতন্ত্ বসুর গলি ইত্যাদি স্থানকে 
সাধারণতঃ আমর] গয়লা পাড়া বলিতাম। মধু রায়ের গলি দিয়া 
যাইয়। ডান ধারে খোলা যায়গায় বাদিকে গয়লাদের একটা বিখ্যাত 
হদৃদো ছিল। গরুর চোনা ও গোবর সেই হদ্দোতে পড়িত, 
চলাচলের জন্য ওর উপর দুখান। কাঠ ছিল। আমর! কখনও কখনও 
মার সঙ্গে পান্কি ক'রে সেই কাঠের উপর দিয়! হৃদ পার হয়ে ভাঙ্গায় 
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পৌছিতাম পাক্ির ভিতরকার বেতের ছাউনির ভিতর দিয় মুখ নিচু 
করে দেখতাম, আর ভাবতাম, যদ্দি বেহারাদের পা ফস্ছে যায় তে 
একেবারে হৃদেতে হাবুডুবু । যখন হেঁটে যেতাম তখন কোন বড় 
লোক হাত ধরিত, আমর! চোখ বুজিয়ে সেটা! পার হতাম, বড় 
ভয় হ'ত। 

য' হোক গয়লার একবার বারোয়ারী করে গোবিন্দ 'এধিকারীর 
যাত্রা দ্রিলে। খুব বড় বাশের মাচা করলে এবং বাশের খুটিতে 
উচু কোরে বাঁশ দিয়ে ঝাড় লষ্টন, বেল লন ইভ্যার্দি অনেক 
ঝোলালে, সভা বেশ ভাল করে সাজালে এবং পাড়ার ভদ্রলোকদের 
সব নিমন্ত্রণ করলে । খুটির গায়ে এড়েো লন্ঘ! লগা বাশ থেকে ঘেরা- 
টোপ দেওয়া অনেক পাখীর খাচা ঝুলিয়ে দিলে! তখনকার দিনে 
অনেক ভদ্রলাকদের পাখী ছিল। মামার মাতামহদেগ পাখার 
বাতিক বেশী ছিল: নানা রক্ষমের পাখা, পারঞ। বাজক্কাস ইত্যাদি 
অনেক প্রকারের ছিল। বাতিক এ* বেশী ছিপ যে এক সরিক 
নিজের বাটী বাধ। দিয়ে পাখীর ব)বসা করত পাগিল, ভোর 
হইতেই বাত্রাদলেব ভিতর খেকে একজন হরবোলা হুবন্ত এক এক 
পাখার আগর়াজ করিতে লাগিল এবং খাচার ভিতর হইতে একে 
একে পাখারা আওয়াজ করিতে লাগিল । এইরুূপে মে সকল পাখীর 
আওয়াজ করিল এবং সকল পাখী তাহাপ প্রতিধ্বনি করিল। 
তধন ঝাড় লগ্টন নিবাইবার সমর হইয়াছে। 

যাত্র। ছিল “রাধিকার মানভঞ্জন” | আমর। ছুঙাইহ-_ বাবুদের 
বাড়ির ছেলে, ঘ্বুমচোখে ঢুলতে ঢুলতে উপস্থিত হইলাম! 
গয়লারা সকলেই আমাদের চিনিত। অভি যন্্ু কিয় আসরের 
ম।ঝখানে বসাইল। আমাদের দেজন্য দেখিবার বিশেষ সুবিধা 
হইয়াছিল। ফর্সা হইতেই বুড়ো গোবিন্দ অধিক রী--দ1৩ পড়ে গেছে, 
গায়ের মাংস ঝুলে গেছে, ঈষৎ গৌরবর্ণ, বেশ লম্বা! চওড়।-_-এসে 

৩ 
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দাড়াল। কিন্তু বয়স তখন বেশী হয়েছিল, সেকেলে যাত্রাওয়ালার 
কাপড় পরে এসে দাড়াল, অর্থাৎ বুকে-পিঠে জড়ান গেঁট দেওয়া, 
হাঞবার করা পিরাণ আর মাথায় পরচুলা। এই সেজে তা 
বেঞ্ল। গোবিন্দ অধিকারী মাসরে এসেছে এই তো একটা হে-চৈ 
পন্চিল' এইজন্য বিশেষ করিয়া নিরীক্ষণ করিলাম ৷ পালা গাওয়। 
স্বর হইল। একজন এসে বলল, “বুন্দাবনসে দূতী আয়া” । অমনি 
'গাবিন্দ অধিকারী উত্তর দিল “কেয়া বিলাতসে ধুতি আয়া” 
(2াধ হইতেছে 'এই সময়ে প্রথম বিলাতী কাপড় উচিযাছে। 
বব্টা হচ্ছে ১৮৭১ আন্দাজ! এই রকম ভাবে কথা চলিত 
লাগিল এবং সকলে খুব হাসিতে লাশিল। তাহার পর 
বাধিকা সেজে একজন রেরুল। সে ছড়া কাটতে লাগল, “কাল 
মুখ আর দেখব না, কাল জল আর খাব না, কাল চুল আর বাধ্ব 
না,” ইত্যাদি কাল শব্দ দিয়া অনেকক্ষণ ছড়। চলিল। মাঝে 
কেলুষ। উুলুয়া নামে ছুটো সঙ এল । তারা নাচন-কাদন ও ছড়া 
কাটিয়া গেল। আর একটা মুনি (ৌসাইজী এল, পাটের সাদা 
দাড়ি, সাদা চুল, সেও কি বলে গেল। তারপর একটু বেলা হ'ল 
একজন নাচতে শুর করলে । সে আসরের জাজিমের উপর চিৎ 
১ শুয়ে বাজনার তালে তালে শুয়ে শুয়ে নানা প্রকার নাচতে 
পাগল: এই রকম অনেকক্ষণ নাচিবার পর মাথাট। আর পায়ে 
চট মাটিতে রেখে মেরুদণ্ড ধন্থকের মত করে ছু'পায়ের ঘুমুবেগ 
সাছহ নান! প্রকাব সুরে ঘুরে ঘুরে বাজনার তালে ভালে নাচতে 
শাগল। অতি এুন্দর সেটা হয়েছিল। অনেকক্ষণ এইভাবে 
নাচের পর পেটের উপর একটা ছোট ছেলেকে ফ্াড় করিয়ে নিলে, 
এই ছেলেটাকে পেটের উপর দাড় করিয়ে ঘুরে ঘুরে বাজনার তালে 
তালে নাচতে লাগল। সকলেই মোহিত হয়ে গেল। এইরূপ 
ভাবের নাচ আর দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহার পর ঝুমুর 


কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ২৯ 


পায়ে দিয়ে পাঠ্‌কে ঠকে কেলুয়া ভুলুয়া নাচিতে লাগিল আর 
গাহিতে লাগল, “তোমার যম এসেছে নিতে, তুমি দেরী কোরো ন! 
যেতে” । আমরা ছু-ভাই ছোটছেলে বেলা ন্ট সাড়ে নণ্টার 
সময় ফিরিয়া আমিলাম। তখনও যাত্রার ধোয়াটা মাথায় ঘুরছে : 
নরেন্্রনাথ বাটীতে আসিয়াই ছাদে নাচ শুরু করলে । গোবিন্দ 
অধিকারাঁর পাল থেকে আরম্ভ করে যে ক'টা পালা মনে এল সব 
গাইল তারপর ছোট “বানের! কথা শোনেনি তাই রাগ করে ছাতে 
পা ঠিকে তাদের উদ্দেশ্য করে বললে। -তোমায় ম--ইত্যাদি। আর 
এক গান শুরু করলে, “পাই ধের্যং, রহ ধৈর্ধং, গচ্ছং মথুরায়ে। যদি 
না যাবে তোমায় ঝুটি ধরে নিয়েযাব"। দ্বই ছোট বোনের জঙ্গে 
ঝগড়া হ'লে এই নাচ আর গান হ'ত! গোবিন্দ অধিকারীর যাজার 
এই পর্ধন্ত মনে আছে। 


কেষ্ট ষাব্র। 


ছেলেবেলায় এক বদ্খদ্ূ জিনিস ছিল কেছুষ্াত্রা। কেলে কেলে 
রোগ! রোগ! ছোড়া কোন দেশের বলতে পারি না, সব যাত্রাদলে 
হ'ত। রাত্রি দেডট। ছুটে! থেকে যাত্র। শুরু হ'ত। লোকে ঘুম 
ঢুলত। সেই জন্য তাহারা মন্দিরা ও খরতাল বাজাইত। (েই 
আওয়াজে ঘুমবাবাজি দেশ ছেড়ে পলাইত। তখন কি 
হারমোনিয়াম ছিল | আর কি এক ট্যাচাত--“এস হে, কেট হে" । 
তাদের কোপনী মার! গোছ কাপড় পরা, পিঠে একটা ন্তাকডা 
ঝোলান গলার কাছে গেট বাধা, মাথায় পরচুলা, আর যো কো 
করে কতকগুলে। মধুরের পালক গৌজী। গায়ে খঁড়মাথা, 
কপালে চন্দনের ফোটা, আর দ'গালেতেও এই সাজসচ্জ!। নাকী- 
স্বর সব টেঁচাত-__-“বাপরে কেইরে”। এইহত পালা গাওয়া হা'ত। 
মাঝে মাঝে কেলুয! ভুলুয়া এছ খানিকক্ষণ 'ভাঁডামো করত। 


৩০ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


আর মেঝেতে বসে কতকগুলো লোক একন্ুরে চেচিয়ে গান করত। 
সে একরকম সহা হ'ত। কিন্তু যারা নসে গাইত ভার ভিতর থেকে 
একটা! লোক নিকট আওয়াজ করে গানের মাত্রা নিয়ে চিচাত। 
আসল গান পড়ে রইল আর তার চিৎকার আরন্ত হ'ল এট" এমন 
ছোঁয়াচে ছিলযে একজনে ছাড়ে তো আর একজন ধরে; কান 
ঝাপাপালা , আমি মাঝে মাঝে গালাগাল দিয়ে ঈঠতাম। এটা 
হচ্ছে গিটকারী, কারন একটা হাত দিয়ে ঘাড় বেকিয়ে চোখ 
উল.ট গিটকারী মারত। আমার মাঝে মাঝে মনে হাত সর্দারকে 
গিষে বলি, “বাবু, চিল্লোনিট! বাদ দাও না কেন”? খানিক বসে 
আমি উঠে আসতাম: আর নরেক্ত্রনাথ তো ভেঙচী কাটবার 
সর্দার। “দ বাড়া এস তাব ইয়ারদে* ডাকঙনর্বাপরে কেরে! 
[কি মকাল্ হইলেই গান থামত এই থা বেহাত ছু যাত্রা শোনা 
আর শান্তি শা একই কথা, 


নোকো (লক্ষণ) ধোপার বাত্র। 


আমাদের বাড়ীর পাশ্থে রামৃতদের বাটাতে প্রতিবৎসর 
বরোয়ারী রক্ষাকালী পুজ' হইত এবং "সই উপলক্ষে যাত্রা হইত। 
আমাদের বাটী থেকে চাঁদার অংশ বেশী উদিত , ভাই একটু বিশেষ 
প্রতিপত্তি ছিল.! একবার নোকা ধোপার যাত্রা হইল--"কমলে 
কামিনী” বা “চগ্ডির মশা ন” এইরূপ একটা পালা হইল. 
ভোর হইতেই শোকো বেরুল কাল বংয়েব চোগা। চাঁপকান পাবে, 
মাথায় পাগড়ি, লোকটা দেহারা, শ্রমবণ বা ঈবৎ ময়ল। রঙ | বেশ 
লপ্বা চওড়া, গলা বেশ পাপা ও মিঠে। গান ধরিল, “বিপদ সময় 
হও না সদয় ডেকে মরি শামা শ্রাপদ নলিশী” অথাৎ শ্রীমন্ত মশানের 
গান বা এ-ভাবের গান ধরিল। এই শুনে (লোকে কেদে আকুল । 
অ'রও হু'খানা গান গাইলে, যাত্রার যা পাল! সেভে। মানুলী, দে 


কলিকাতার,পুরাতন কাঞিনী ও প্রথা টি 


বিষয়ে আর বিশেষ লক্ষ্য করিবার উপায় ছিল না। আর .,স সব 
'শগুলি তত ভাল লাগেনি । 


অপর সকল যাত্র। 


তখন প্রামের রাজা আভতেক বা বনাম এই সকমা যাও! 
চলিত এক যাত্রাতে কৌশলা। গেরেশিল* "ওরে রামশশী ঠই 
(নপানী, ক ডাকি আমায় মা বগলা? । নহলন্দনাথ | 
যাত্রা নে এস পয়লা শুরা কঝুল হাতি নে, ঢাখ চুদ ভি» 
লম্বা করে ভিউটুত শুর করপে-মাবনলে।। 

ম্বা যাত্রাতে সকালবেলা একট। লোক এসে ছড়া কাট'* 

তান বিশেষত্ব ভিল কোন্‌ কোন্‌ মাড কি কি মশলা দিশে বাধিত 
₹%, প্রচ।লত যত রুকামব আছ আছে সব মাছের রন্ধান-প্রণাল। 
ডা সে মাউড়ে যেত। কোন কোন যাত্রাদলে একজন লোক 
থাকত, যে ফলারের ভা কাটিত; কোন কোন মায়ে কি কি 
জিনস দিয়ে ফলার তে পার এইসব লঙ্কা ছডা। শ্ই ছড়া 
ঢ"টা বড় িচগ্ষণ বাতি €টনা করেছিল এবং আতি অন্দর জিনিস 
হয়েছিল । এসব ভ্ডা যদি কাহারও মন থাকে 1৩] লিপিবছ। 
করা উচিত, কারণ সাধক কালের বাংল।দেশের সমস্ত রন্ধন-প্রণালা 
গুতে মাছে! আসি শ্ুনিয়াছি মাত্র, কিছ্ক আমার স্মরণ নাই। 

কোন কোন দলে অপর ছড়া গাইত। যথা লুচি, মা, খাজা, 
গাজা ইত্যাদি বিষয়ে । বাংলাদেশে কিকি মিষ্ট ছিল 'ভাহার 
একট! সমগ্র বর্ণনা । রসগোল্লা বা মাধুশিক নানা রকম আিষ্টা্সের 
'ত।হাতে উল্লেখ নাই, সাবেক মিষ্টন্ের উল্লেখ আছে । এই সবের 
এখন বড় আবশ্যক আছে, বাংলাদেশের প্রাচীন ইতিহাম বিশেষ- 
ভাবে ইহাতে আছে। 

অপর যাত্রা-দক্ষষজ্জঞের পাল! হইত। তাহার একটি গান 


৩২ কলিকাতা পুরাতন কাকিনী ও প্রথা 


এখনও মনে আছে । “বেও না যেও না সতীর ভবনে, ভূতগণ দেবে 
বিষম তাড়া” । দক্ষষজ্ঞের পালা খুন নামজাদা ছিল. এবং এতে 
অ:ণক ভক্তিপূর্ণ গান ছিল। সাধারণ লোকে এ পালা পছন্দ করিত 
অন্য এক রকম যাত্র। ছিল। সেখানে গঙ্গাতে আর কালীতে ঝগড়া 
করে ছড়া কাটত। কালী বলছে, “শোন্‌ গঙ্গা তোরে কই, 
তোর মত আমি নই। গলিত কুষ্টের মড়া, ভাসিছে জোড়া জোড়া 
ইত])পি। গঙ্গা বলছে, “শিব আমাকে এত ভালবাসে যে মাথায় 
রাখে । তোকে তে! কাপড় দেয় না, শুয়ে শাশানে লুকিয়ে থাকিস। 
গাছে গহনা নাউ, মডার মগ গলার মাল, কাপড় দেয় না বলে 
মড়ার হত পরিস। বাটাতে খাকতে দেয় না শ্বাশানে মশানে থাকিস 
ভোর তে; ভরি পঙিভক্তি খামার বুকে দাড়িয় বধইছিস্”। এইরূপে 
শ্লেষণুর্ণ ছড়া কাটান হ'ত তাঁর টে! মানে আছ । এ জব বেশ 
ভিল, এটা 'প্রচ'ন হলেও একট] জীবন্ত শক্তি ছিল বাংলাদেশের 
তীক্ষ মস্তক এ সব ছড়া রচনা করেডিল। 

আর একটা চেল এসে গাই লে, 'ষড়ানন ভাই রে তোর কেন 
নবাবী এত, তোর মা জগদন্বা পেটের দায়ে ছাগল খায়। তোর 
পায়ে লপেট। গুতা, তোর বাপ পথে মেঙ্গে খায়”। আর একট! 
প্রাচান গানের একটু অংশ মনে আছে- "পতি যার রঙ্গচারী, 
জটাধারী, তার কি এবেশ সাজে”? দুর্গা প্রর্থিমাকে সম্বোধন 
করে এট| বলা হ'ও ! সবটা মনে নেই । কিন্ত প্রত্যেক যাত্রাতেই 
কেলুয়া ভূলুয়া আমিত আর অধিক।ংশ যাত্রাত্েই মুনী গৌসাই 
আসিত। 


বিগ্তান্মন্দর যাত্রা 


তখনকার দিনে বিদ্যাম্তুন্দর যাত্র। বড় লোকপ্রিয় ছিল। তাহার 
ভিতর মালিনীর পাল! খুব ভাল গাওয়া! হইত। মালিনী আসিয়! 
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গাহিত, “এ দেখা যায় আমার বাড়ী চৌদিকে মালঞ্চ ঘ্বেরা" 
ইত্যার্দি। কোটাল গাহিত, “আর কি আমাদের আনন্দের সীমা 
আছে? এবার চোর ধরতে পেরে সবার মনে ভয় ঘুচেছে”। 
প্রচলিত কথায় বলিত “কালা পেড়ে ধুতি আর বিদ্যাস্ুন্দরের পু থি' 
কখনও পুরান হয় ন। 


মেয়ে-পাঁচালী 


তখনকান দিনে মেয়েদের কাধ উপল/ক্ষা মেয়ে-পাচালীর প্রথা 
ছিল অর্থাৎ মেরে-যাত্রীর দল। তারা নিজেরাই সাজিত আর 
শ্রাড়ের পালা করিত । ছেঃলবেলায় আমি দক্ষযত্ ব1 পাধতীর 
বিবাহ এইসব পালা শুনিয়াছি। ভাড় (বে শাজিত, সে আসিয়া 
বলত, “এক কেড়ে এড়ে গরুর ছুধ, এক মালা চাদের আলো এই 
সব উপকরণ বাটিয়া খাইলে আশু পাড়া সারিবে” ইত্যার্দি। তাহারা 
তানপুরা, বেহাল! বাজাতে পাত না। মন্দিরা, হাততালি ও 
বাথাতবলা, এই কটাতেই কাজ সারিত ও সকলে একসঙ্গে গান 
করিত । কিন্তু মেয়ে-পাচালী বেশাদিন চলিল না। শিক্ষিত 
,ল্াকেরা নিন্দা করিতে লাগিল ও উঠিয়া গেল। 


ঝুমুরওয়ালী 


বাংলার অপর জায়গায় এ-প্রথা ছিল কিনা বলিতে পারি না। 
কিন্ত কলিকাতায় তখনকার দিনে ঝুমুরওয়ালী ছিল। তাহারা 
ছে'টদুলাক, কেলে কেলে মাগী, কাছ দিয়ে চলে গেলে একটা ত্র্গন্ধ 
স্বাড়িত, তাহার! পায়ে ঝুমুর দিয়া গাহিত। তখনকার দিনে বিবাহতে 
গরুরগাড়ীতে কাগজের ময়ূরপাখী করে তার উপর ঝুমুরওয়ালীর 
নাচ দ্িত। বুখুরওয়ালীরা সেই ময়ুরপঙ্খীর উপর নাচিত আর 
পিছনে একট। লোক ঢোল কামি বাজাইত। তাদের গানের একটা 
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উদাহরণ দিচ্ছি সেটা! কালীর বর্ণনা, “মাগী মিনসেকে চিৎ করে 
ফেলে দিয়ে বুকে দিয়েছে পা, আর চোখট। করে জুলুর জুলুর মুখে 
নেইকে! র।”। তাহাদের ভাষা অতি গ্রাম্য কিন্তু কাহারও কাহাবও 
ভিতর বেশ কবি ছিল। কিন্তু গানের মাথামুণ্ড বিশেষত্ব ছিল না, 
তারম্থরে বলিত "আরে রে”। পরে এই ঝুমুরওয়ালী অতি নিন্দার 
কথ: হইল। কাহারও সঙ্গে ঝগড়া! হ'লে হষ্টলোক একটা ঝুমুর- 
ওয়ালীকে তার দোরে বসিয়ে দিত, ঝুমুরওয়ালী অতি অশ্রাব্য 
ভাষায় গালি দিত, আীলোক খলিয়া তাদের কেউ মারিতে পাশ্িত 
না। স্সার পুলিশের তেমন বন্দোবস্ত ছিল না। শেষে তাহাকে 
কিছু বকশিস দিয়! তাডাইতে ইইভ। এইজন্য পরস্প্রে ঝগড়া 
ইইলে বল! হ'ত যে তোর দোর ঝুমুরওয়ালী বসাব। 


ক'দামাটির গান 

তখনকার দিনে নবমীতে পাঠা € মোষ বলি কবিয়া গায়ে রক্ত, 
কাদ1 মাখিয়। মোষের মুণ্ড মাথায় লইয়া পাড়ায় পাড়ায় ঘোরা 
হইত। আর বৃদ্ধ পিতামহ তাহার সমনয়ক্কিলো ক, পুত্র, পৌত্র 
লইয়! হাতে খাতা লইয়া কাদামাটর গান করিত মে সব অভি 
অশ্লীল ও অশ্াবা গান। বাড়ীর “মায়ুিক সম্মুথেও সেই সব 
গাওয়া হইত এবং পাছে ভুল হয় এজন হাতে লেখা খাত। রেখে 
দিয়েছে, ইহাকে অপর কথায় খেউড় গান বলিত, তখনকার দিনে 
এ সবের প্রচলন ছিল এবং লোকে বিশেষ আপত্তি করিত না বরং 
আনন্দ অন্থভব করিঙ। কিন্তু ইংরাজী শিক্ষা ও কেশব দেন 
মহাশয়েব অভ্যুদয় হইতে ধীরে ধীরে এ সব উঠিয়! যার । 


তরজ। 


তখনকার দিনে তরজার খুব প্রচলন ছিল। এখনও আছে তবে 
অতি অল্প পরিমাণে । তরজাওয়ালারা রাগিয়। গেলে অশ্লীল ভাষায় 
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গান করিত, না হইলে অতি ভক্তিভাবে গান করিত। অনেক 
জায়গায় বেশ সুন্দর ভাব থাকিত। ছন্দট] প্রায় চোদ অক্ষরের 
পয়ার, লঘু ও দীর্ঘ ত্রিপদী থাকিত। সময়মাত্রা ঠিক রাখিতে পারিত 
নাঁ' উদ্দাহরণ স্বরূপ বলিতেহি, “আমার নামটি কীতি, তরজা বৃত্তি, 
হাতীবাগাদুন বাড়ী। কখনও বেচি নারিকেল তেল. কখনও 
নরকায় লড়ি চুলি বাজারে বাজা :” 

ণট তরজাওয়ালাদর চলিঙ পুরণ বিশেষফভাকে জানা থাকবি 
এবং গ্রতিদ্বন্বী চপান দিলে অর্থাৎ প্রশ্ব সলিল আমরে উপস্সিত 
পঞ্ডিতদের নিনট কোন পুরাণে কি আছে তখনি জবার করিত 
তরজা মানে গালমন্দ এটা সব সময় লয়; সেট। পরম্পর বাগিধা 
যাইাল ফরিত। লাহোরে এইরূপ তরজ। ফোখযা 6412 এই” 
ভরজাবর প্রচলন ছিল ' জুলিয়াস সিভারেছ এখন জয়ন্জী উত্চন 
হল তখন এক সিরিয়ান গোলামাকে এম্পিথিফেটারে আনিল 
ভাতার দোহার £পত ছিল না। আবশোষ এক পু [00606 
তরজ লড়িতি আদেশ করিল বু! *রজা গাতিল 11088109 
জুলিয়াস সিজানের প্রচ» অন্থুলি লি্দিশ কপিঘা গতিতে লাগিল 

"110 00৭ 0ি21140]৬৮/ন দেডাটা ৮07190৮1018 11010)0, 
[0৬ ডা) ]17111৮ 0071710 60 তাত 2689 07৮201)016 
7 111:0010:1) 65700 0180৮ তঠেট]স (90806017151 500105 01 
1019100. 1৮ 01012 ] 105 0৮ গো মা 0115]6 170 91199] 
[0010]7) 1001700 ৯) ৪0োশাত ])চযােট।, 

তার আলু পরে সাবার শুর করল ৮0900861101185 100 109) 
1১010) 95810001088” শর্থাৎ কিসিয়াস, জুলিয়াসের যে 
অপঘাঁত মৃতা হবে তাহ সে পৃধ হইতেই ধলিয়াছে 

তরজাগানর চেরে কবিওয়ালাদের গ।ন পাপ্চিতা পূর্ণ ছিল ও 
তার তাল,রাগ বেশ ছিল। কেট বন্দ্য। ঘখন প্রথম খুষ্টান হন 
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»বিওয়াল। ঈশ্বর গুপ্ু তখন গাহিয়াছিলেন, “লাল ছাতি হাতে, 
সাদা ধুতি পরে, কেষ্ট বন্দ! কাশী যায়, কেষ্ট বন্দ্যোর পিসি 
'তাড়াতাড়ি আসি বলে, ওরে বাবা কোথ! যাস।” 

“.ক বলেরে জোটে বুড়ি গিয়েছিল বৃন্দাবন, কেষ্ট বন্দ্যোর 
গার্জা দেখে বলে এই কি গিরি গোবদ্ধন 1? মোট কথা কবি- 
€ধাঁলারা পণ্ডিও আর ওরজাওয়ালারা অশিক্ষিত সাধারণ লোক 
পশু তাঁদের কবিত্বশক্তি আছে । 


বাচের গান 

আমরা ঘখন খুব ছোটছেলে ৬খন গ্ঙ্গায় বাচখেলা উঠিল 
এ৭ং দাড় ফেলিবাগ তালে তালে স্থুর মিলিয়ে গান করা । অবশ্থ 
(নট অল্পিন চলেতিল। নতুন কাণ্ডারী হরি, ঢেউ দিও না গায়; 
সব গোপীকে পার করতে নেব আনা আনা) শারাধাকে পার 
কর্পতে শের কীলের সোনা” এই সব গান চলিত। পুরনঙ্গের 
মাঝির মাঝে মাঝে এই শ্ুরে নৌকা বাহিয়া গন করিয়া যায়। 
রা গাও হইতে গভীর রাত্রে শুনতে বড় মিষ্টি লাগে। পুধবঙ্গে 
হহাকে সার গান বলে। 
হাফ আখড়াই 

"হাফ আখড়াই” খুব ওস্তাদী ধরণের গান । এ ধরনের গানেতে 
উত্য় পক্ষের ছন্দ চলিত। বড় বড় গাইয়ে বাজিয়ে একত্রিত 
হত । আমাদের বাল্যকাঁলে সিমুলিয়া দল খুব বিখাত ছিল। এই 
দলের সহিত চাতরার দলের ঝগড়া চলিত। হাবু দত্ত বাশি ধরিয়া 
মহড়' বাজাইত। |সমলার দল কয়েকবার জিতিয়াছিল। 


সখের বাত! 
তখনকার দিনে মদন মাস্টারের যাত্রা, বৌ-মাষ্টারের ভা দল 
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এই সব বিখ্যাত যাত্রা! ছিল' আরও অনেক ছোট ছেট যাত্রা 
ছিল, তবে সেগুলো বিখ্যাত নয়। 

সখের যাত্রা উঠিলে অভিমন্ু।বধ যাত্রা বিখাঁত হইযা)ছিভ | 
আম ছুইবার শুনিয়াছিলাম। এই দলে বৌবাঞ্জার, সিমলা ও 
বাগবাজাদ্ের সমস্ত গুণী "লাক থাকিত এবং বেণী ওস্তাদ প্রভৃতি 
বড বড গাইয়ের। বিচার করিতে বসিত। কেষ্ট আর ভন যে 
তুজন সাজিত, চেহারায় হুবহু সীসাদৃশঠ ছিল, হিমু অতি 
সুন্দর গাহিত। অভিমন্্রাঁক তাহার মাতা সমখিগণেগ সহিত বরণ 
করিয়া যুদ্ধে পাঠাইতেছে, সই সময় যাত্রা জখিয়া উদিত, মক্লে 
গাহিত-_"আয়লা সায় সপে আম বরণডালা মাখা করি? 
ইতঙ্যাদ্দি। কিন্তু যে উত্তরা সাজিত তার খেমন গলা মিটি (তমনি 
ছিল গানের বাধুনা। আর গানে সকলে হাপুপ নফান কাদিত 
অনেকক্ষণ ধরিয়া উত্তরা গ্রাহিত। এমন করুণ ম্বরের গান খুব 
কম শ্রনিতে পাওয়া যায়! 

“পাণ্ডব অভ্ুন” নামে আর এক সাথে দল উঠিযাদ্রিল, 
তাহাতেও বড় ঝড় গাইয়ে ছিল। আমি একবার শুনিয়াছিলাম। 
কিন অল্পদিন সেটা চলিরাছিল, পরে দল ভাঙ্গিয়া যায়। এই 
সময় যাত্রার দলে কেলুয় ভুলুয়া উঠিরা গিয়া প্রহসনের পালা 
তসিল। তখনকার দিনে ছুই সতীংনব ঝগড়া এইটাই দেশী 
চলি । -এই প্রহসন পরে অতি বদ্ধ ভাব ধারণ করিয়াছিল। 
এক যাত্রায় উড়ে প্রহসন ছিল । এক উড়েআসিয়া তালপান্তা ও 
লোহার ডগাওয়ালা খুষ্তি দিয়! তালপাায় দাগ কাটিয়া লিখিত 
লাগিল, “কটক মড়ক বড়, বপর চড়ন গড়, টন্ক পঠবত্ পঠব, ন 
পঠবু ত, দস্ত ছরকট মরব।” 


€তে 
। 


থিয়েটার 
প্রথমে ন্যাশনাল থিয়েটার হয়। এখন যেখানে মিনার্ভা, সেখানে 


2 কাদ্কাছার পুরাতন কাহিনা ও প্রথা 


পুরানো ম্যাশনাল থিয়েটার ছিল এবং ছাতুবাবুর মাঠে বেঙ্গল 
থিযেট:বছিল। মাইকেলের মেঘনাদ বধ, দীনবন্ধু মিত্রের বই, 
বস্ষিমপাবুর বই খুন শভিনয় হইত। একটা বিশেষ গান তখন 
সঞ্চলেণ কাচ্ছে প্রচলিত ছিল যথা, 'জ্বল্‌ জল্‌ চিত দিগুণ ছিগুণ, 
পরাণ সশিংখ নিধব! বালা । চদখতর যবন দেখবে তোরা, 'য 
ছ্বাণ! আলালি মোদের সবে সাক্ষী রহিল দেবতা সবে, এর প্রত্ফিল 
ভুগতে হব ৮ সরে মারও ম্নক রকম হইয়াছে তাহার উল্লেখর 
প্রয়োজন নেই । 


পুতুলবাজি 

'বামাদের শৈশবে পুহুলবাজির বড় হুড়োন্থড়ি ছিল? কাঠ 
পুলে খু বং বালে লনা ভাবে জাপিও পরান হা) লম্বা লঙ্গা 
বিজ্ানাব চাদর বাশ পু "ছে ঘিবিয়া ঘর করিত এবং ভার দিখা 
বয়াটরা পুতলগষালং 'স্উ কাসও পৃতলঞ্চলিকে নান। ভাণ্ব 
নাচাকত্ এপং মুখে গালপাতাবর টকরে। চজাড! কবিষা! দিয়া এক রকম 
অস্পগ নাক সনে মত কছ' কুহাছ। ৮৪০ শে ৫ কট ক করি 
খাঁহাতে দিলীব পাদশাহ পুতুল সেজে বসত সেটা যেন দরবার 
বাজী। দর্ঁবােখ সম্মুখে আনেক প্রকাক পতল আদিয! নানা 
প্রকার নাচ দেখ!ইত এবং পুতুলঞষ'ল! ওপর থেত্তে ভাব দিস 
পুতু্পর তাত পা পাচাইত। 1 ইহ।তে বিশেষ নেপুণা শ্ছল। মাঝে 
মাঝে কেংল। শাসিত ইহাউ বিশেষ দ্রই্টবা কেংল। আসিষা 
সুরঃ কপিতি "ও বাবা সন্দেশ খাব, ও বাবা সন্দেশ খাব" এবং 
বাজিওযালাদের সব “শাক যাহারা বাহিরে বসিয়া থাকিত তাহারা 
চি' চি শব্দ করিযা সকল-ক বুঝাইত “ষ কেংলা সন্দেশ খাতে 
চাহিয়াছ্ছে! সকলেই কিছু কিছু পয়সা দিন ' খানিক পরে আবার 
কেংল1 বাহির হইয়া। বলিল, “ও বাবা বে করব, ও বাবা বে করুব।” 


কলিকাতার পুরাতন কাহণী ও প্রথা ৩৪ 


আবার এই রকম করিয়া পয়সা চাদ! লইত। অর্থাৎ নাঠের একটা 
পাল। সমাপ্ত হইলেই কেংলা বাহির হইয়া ফিছু চাহিত । 

তখন কলিকাতায় দকল বাটাতেই পাঙকুয়া ছি” এবং ছোট 
.ছলেরা পাছে পাতকুয়ার ভিতর পড়িয়া! বায় সেইজন্বা সকলে বলিত 
পাতকুয়ায় ভূত আছে। গুতুলধাজিতে সেইজগ এক পাত্কুয়া ভূত 
বাহির হইত। ঠেঁচাড়ীর একটা ঘেপ1! করে তাতে কাপড় ঝুলিয়ে 
দিয়েছে, সেটা হল পাতকুয়া, আর তার (ভিতপ খেকে একট। পুতুল 
বেরত-_বা কড়া বঁঁকড়া লঙ্বা চুল, লম্বা দাড়ী আর লাল কাচের 
ছুটে? বড় বড় চোখ । ছোট ছেলের! জেহ পাতকুয়া ভূত দেখে 
বড় ভয় পাইত। সেই ভূতটা অনবগত হী করছে আর মুখ বন্ধ 
করছে । সে পয়সা ছাড়া আর কিছু খেত না! ছোটছেলেরা 
কাছে আগাইতে সাহম করিত ন।।  পুতুলওখাণ্। ম[গফৎ সেই 
প।তকুয়! ভূতকে পয়মা দিত আর সে অমনি বাইয়া ফেলিত | এই 
হইল মোটামুটি পুতুলবাজির কথা । তারপস বাজিওয়ালাদের মধে; 
একজন বেরিয়ে এসে কাঠকয়লার খুব গনগনে আগুন করিত! 
নিজের মুখের ভিত কোন একটা জিনস দি পরে জ্বলন্ত আগুন 
মুখে পুরে নিত | মুখ দিয়ে ফু ফু করেহাওয়া বার করত আর 
আগুনের ফুলকিগুলো চারিদিকে যেত, যে না পয়সা দিত ৩1৪ 
দিকে আগুনের ফুলকি ফেলিত। 


বাশবাজি 

আমাদের শৈশবে বাশবাজির খড় গুড়োগাড় ছিল । বাজি- 
ওয়াল প্রথমে আদি, আ।সক্সা শকুনির পালক বসান আর 
শকুনির ঠোট দেওয়া একটা কাথা জামা পারত । আর ঠিক যেন 
পদেখও একট। বড় শকুনি ০পে-অ উঠ:মময় ঘুরে বেড়া পয়সা না 
দিলে পায়ে ঠুকরাইতে বাইত: তাহ।র পর ছুটো বাশ পুতে ভাহ।র 


৪, কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


উপর দড়ি বাধিয় একটা লোক হাতে লম্বা বাশ নিয়! দাড়াইত এবং 
সেই হাচ্ছের বাশের উভয় দিকে ভার রাখিয়া দড়ির উপর চলাফের! 
করিত) মাঝে মাঝে চিৎকার করিত, “হায়রে পয়সা, হায়রে 
পয়সা ।” তাহার পর একটি কাঠির উপর থাল। দিয়া ঘুরাইত। 
একটা কাঠির সঠিত আমার একট! কাঠি যোগ করিত | ক্রমে দশ, 
বারা, পরনরট। কাঠি যোগ করিত ' শেষ কাঠির ডগ! নিজের নাকের 
উপর পাবিত, কি ধাল। অনবরত ঘুরিত। বুলগেরিয়ার ভ্রোজা 
(101৮) নামক্ক নগর বাসকালে অর্থাৎ এক অংশে সারবীয়া 
(30:01) এবং নদীর ওপাবে কমানীয়া (18000901% )১ সেইখানে 
আমাদের দেশের মত বাঁশবাজী দেখিয়াছি। পুব ইয়োরোপের বন্থু 
অংশ হাবঙবধপ মত অনেক আচার-ব,বহার প্রচলিত আছে। 


গোয়াবাগানের কালীর দমন 

গোযাবাগানের ঈশ্বর মিলের লেন সবে হইয়াছে । ময়দার 
কলের কি সগুলো। ফেলেছে, মাঝে মাঝে মেটে খোলার ঘর এবং 
রাঙচিত্তের গাছ দিয়ে বেড়া। এখন সেটা! কোন স্থান নির্ণয় করা 
যায় ন! কিন্তু গোয়াবাগানের মধ্যে এক স্থানে একটা পুকুর ছিল, 
সেইখাঁনে বারোয়ারী হ'ত। বিশেষতঃ এই পুকুরেতে কৃষ্ণকা লীয়- 
নাগ ও অনেক নাগপত্বী কাঠের পুতুলে হইত । জলের ভিতর দিয়া 
নারিতকলের দড়ি এক রকম ভাবে ফাস দিয়া তৈয়ারী করিত। 
কিনারায় একজন দড়ি ধরিয়া টানিত এবং কোন কোন পুতুল 
ডুবিয়া যাইত "ধর পুতুল ভামিয়া উঠিত: পুরাণ বণিত সেইরূপ 
পুক্তলের চেহারা করিত । ইহাকে কালীয়দমন বল হ'ত। সে 
এক বেশ খেল! ছিল। 


ছাটখোলার বারোয়ারী 
হাটখোলা অঞ্চলটা! আগে এত কারবারী স্থান ছিল নাঁ। 


কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ৪১ 


কলিকাতার বন্দর ছিল বেলেঘাটা। কথায় ছিল, "যার নেইকো 
পুঁজিপাট।, সে যাক্‌গে বেলেঘাট11” তাহার পর হাটখোলা গুলজার 
হইল । বাঁশকে দু-ভাগ করে চিরে বেড়া দিয়ে গোলাঘর হইল এবং 
তাহাতেই মালপত্র থাকিত। এখন সেটা কোন স্থান নির্ণয় কর! যায় 
না। কিন্তু আমাদের শৈশব মামরা ওখানে ববোয়ারী দেখিযাছি । 
বারোয়া রী পুতুলের ভিতর ভূতের বাপের শ্রাদ্ধ বড় সুন্দব হইয়াছিল 
ভূতের চেহারাট। হচ্ছে কতগুলি কপ্কাল; গাষে মাংস চণ্ন “নই, পেট 
থেকে নাড়াডু ডি ঝুলছে এবং গায়ে কমি, কেচো, চোখগ্লো কোটরের 
ভিতর ুস গোছ, আর ভাই “থকে স্ীক্ষ দি করিতেছে । এদিকে 
বাপ মরে গেছে, কাছা! পরে শ্রাদ্ধ করচশ বে গেছে, আন্কুলেশে 
“কুশের আংটি পরে সমুখে কলাপাতায় চালক্লা তিল দিয় বাপের 
পিগ্ডি চটকাচ্ছে "সার একটা ভটগধযি ভুতক দন্ত পড়াচ্ে। 
ঘজমান্‌ শ্রাদ্ধ না! করলে চলবে কেন! আর ভূত করছে কি একবার 
পিগ্ি চটকাচ্ছে মার ঘাড় ফিরিয়ে পরুতের দিকে চাইছে। 
আবার পাচ্ে ভূতে ঘাড় ভাঙ্গে এইজন্ পুরুত মুখট বাকা 
কবেছে, মন্ত্র পড়াচ্ছে মার ভাবট! যেন শিভন দিক দিয়ে দৌড় 
মারবে । এমন হাল্যোদ্দীপক মৃতি খুব কম দেখা যায়। সকজে 
দেখিয়া খুব তারিফ করিয়াছিল। 


পুতুলে চিত্রগুপ্ডতের চেহারার বর্ণন। 


আর একটা পুতুল হইয়াছিল বৃদ্ধ চিত্রগুপ্ত। পরনে থাগ কাপড়, 
পাটে পাটে কোচান কাপড়খানি অনেক দিনের পরা, এজন, ময়লা 
হয়েছে । বুকে একটা দড়ি বাঁধা বেনিয়ান, মাথায সংদা চুল 
কোপে কাটা অর্থণৎ কদম ফুলের চুল, ক।নের ঢুল সাদা, সদ। 
গৌফটি ছাট! এবং শাক দিয়ে নম্যিওলা কফ বেরিয়োছ বা! দিকে, 
নস্তির নাক, নাক মুছা সিকৃনি মাথান একখানা স্টাকড়া, জমার 
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এক জেবে একট। নস্তির কৌটা আর চশম! রাখার একখানি 
কাঠেব খাপ অপর জেবে একটি আফিমের কৌটা । মাথার 
পিছন দিকে সুতো বাধা চশম! নাকের ডগায় ঝুলছে যেন কি 
দখিতেছে । সমুখে খাভাপত্র ও একটি মাটির দোয়াতের কালিতে 
কড়। দেওয়া, হাতে একট] খাগের কলম আর কালি শুকাইবার 
দণ্ত সধুখে একট! চুন পুটলি, গাছের বড ম্যামবর্ণ অর্থাৎ ঠিক 
পালো নয় এই চিত্রগুপুণ চেহারা বড় শ্রন্্র হ.য়ছিল। 


কাসারাপাড়।র সঙ. 


মাগে চড়কের নীলের দিনে কাসারাপাড়ায় স্উ, হইত। প্রথম 
গরথম ঠাহা৭1 খেশ ভাল গান করিত ক্িদ্দি শেষ কয়েক বৎসর নিতাস্ত 
ব.ডবাড়ি করিয়াছিল: সন্তথতঃ ১৮৮১- আমি ও আর কয়েক- 
এন মিল কৃষ্চধাস পালের বাটীর উপরকার পাকান্দায় যাইল।ম। 
ঝ্য্দ|সবাঝু এই খাবান্দায় বসিয়া নিজের অফিম করিতেন খ!নিক 
*র বাউল সাজিয়া একদল লোক মাসিল, নাঝে তিলক, গলায় 
"ভি, গায়ে নামাবপা পায়েঝুমুর. উদরে উঠিয়া কৃষ্দাসকে 
লক্ষ; কাঁরয়া তাহার কুংম। কাগরা গান করিতে লাগিল, "হরে 
মুরারে অবকৈটভারে, হি ভে ক হবে চপ, কাটলেট, কোন্তা 
খ(ও বাব গবাগব, দ্বিতীয়বা* খাও বাবা গবাগব, হবি ভজে কি 
হবে)” এই বলে সকলে ঘুরে ঘুরে নাচ আগ নানা রকম ভঙ্গিমা 
কারল। কষ্খদাস পাল মহাশয় অ.নক ইংরাজদের সে মিশিতেন 
এবং যখন মিউশিসিপাঁলিটি তেসাদা হয় তখন এক ভোজে তাহার 
[নমগ্ত্রণ হয় এবং তিনি আহার করিয়াছিলেন কি নাজানি না কিন্ত 
অপখাদে তাহাকে অপমান করা হইয়াছিল। দ্বিতায় সঙ একট! 
গঞ্চর গাড়ীর উপর কালো কাগজ দিয়ে শিবের মন্দির করেছিল | 
তত একট প্রকাণ্ড কাগঞজের শিব করেছিল এবং “কুচবিহার 
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বিবাহ" অর্থাৎ কেশববাধুর কম্ঠার সহিত বিবাহের ব্যঙ্গ করিয়! 
বাহির করিয়াছিল। এই দুই কারণে ভদ্রলোকর। সঙ-এ বড বিরক্ত 
হইল এবং সেই বৎসর হইতেই সঙ উঠিয়া গেল। কিন্তু আববাস 
নামে মাণিকতলার এক মুসলমান, যে ভিস্তি সাজিয়। নাচিত, 
গাহিত, তাহা বড় শ্ুন্দর হইত। মখমলে জরি দিয়া এক 
মশক করত এবং পেঁজ। তুলো৷ মশকের মুখে দিত যেন জল বার 
হচ্ছে । নিজেও মখ.মলের জাম! টুপি পরত এবং পায়ে ঝুমুর দিয়া 
নিজের দলবল লইয়। নাচ গান করিত । অশেক গান তার নিজের 
বাধা ছিল। তিস্তির গান অতি স্থন্দর হইত | *দরিয়াকো। মিঠা 
পানি” এই বলিয়া গান সুরু হইত। 


ভুকৈলামের হঠযোগী 


আমরা যখন ছোট ছেলে তখন কালীঘাটে বাঁওয়া এক বিষম 
বিভ্রাট ছিল। জাহাজের গোরার! ও কেল্লার গোগাবরা গড়ের মাঠে 
ঘুরিয়! বেড়াইত এবং লোকজনের উপর বড় উৎপাত করিত। 
যাহারাই কালীঘাটে যাইতেন তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
ভূকৈলাসের শিব দেখিতেন_-তুকৈলাস খিদিরপুরের কাছে। 
ভূকৈলাসের ঠাকুর বাড়ীতে এক হঠযোগী ছিলেন। কলিকাতায় 
তখন এইরূপ প্রবাদ উঠিয়াছিল-- কথাট। সত্য কিন। তাহা নিদ্ধা রণ 
করা যায় নাই । ভবে তখনকার প্রচলিত মঙ লিপিবদ্ধ করিলাম । 
মাত্‌ল1 বা পোর্ট ক্যানিং যেতে তখন রেলের লাইন হইতেছিল। 
রেল বসাইবার জন্ত মাটি কাটয়া রাস্তা হইতেছিপ, এক জায়গায় 
একটি পেরেক বাহির হইল । মাটি-কাটারা সেই পেরেক তুলিতে 
পারিল না। তাহারা রাগিরা পেরেকের চারিদিক খুডিল, পেরেক 
কিন্তু ক্রমেই বড় হইতে লাগিল। মাটি-কাটার1 চারিদিক খুডে 
গর্ত করে পেরেক বার করতে গেল। তারপর গীতি দিয়ে যখন 
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খুড়িতে গেল নীচ থেকে ষেন ফাঁপা চপ. চপ. আওয়াজ বার হইল। 
মাটি-কাটারা কর্তাকে জানাইল এবং মাটি খুঁড়িতে খুঁড়িতে পাক! 
ছাদ্দ বাহির হইল। অবশেষে দেখিল এক শিব মন্দিরের ছাদ । 
ক্রমে মন্দির বাহির হইল । মন্দিরের ভিতর একটা যুবক বসিয়া 
আছে দেখা গেল। তার কোকড়া কৌকড় দাড়ি, বয়স ত্রিশ বসর 
হইবে, একেবারে নিশ্চল, নিষ্পন্দ। তাহাকে বাহির করিয়! 
ভুকৈলাস রাজবাটীতে রাখিল। অন্য বিগ্রহের যেমন প্রদীপ দিয়া 
আরতি হইত তীাহারও সেইরূপ করা হইত; আহারও নাই, 
মলমৃত্রও নাই। এইরূপে কিছুকাল চলিল। তারপর মেডিক্যাল 
কলেজের সাহেব ডাক্তারদের খেয়াল হইল কিরূপে মানুষ এইভাবে 
থাকিতে পারে। মৃত হইলে দেহ পচিয়া যাইবে, ইহাকে মৃত বলা 
যাইতে পারে না, অথচ রক্ত চলাচলের কোন চিহ্ব নাই। এ-এক 
কি আশ্চর্য ব্যাপার। ছেলেবেলায় এইরূপ গুনিতাম যে সেই 
হঠযোগ্ীকে গলায় শিকল বাধিয়া পুকুরে ডুবাইয়া রাখিল। 
হঠযোগী পদ্মাসনে বসা, গায়ে লোহ! পুড়িয়ে ছক দেওয়। হইল, 
তাহাতেও কিছু হইল না। অবশেষে ইংরাজ ডাক্তাররা নাকে কি 
শুকাইল তাহাতে সে মাথ! নাড়িতে লাগিল এবং জ্ঞান আসিল। 
সে অস্পষ্ট স্বরে ছি চি করিতে লাগিল। জ্ঞান আমিলেই 
আহারের আবশ্খক হয়; তখন তাহাকে অল্প অল্প আহার করাইল 
এবং মলমূত্র ত্যাগ হইল । অল্সদিন পরে সেই হঠযোগীর দেহত্যাগ 
হয়। তখন বৃদ্ধেরা দেখিয়া আঁসয় নান! গল্প বলিত, তাহার 
অল্পমাত্র এস্থলে প্রদত্ত হইল ' আমাকে কেহই দেখাতে লইয়া যাইত 
ন] সেজন্। আমি কাদিতাম ও রাগ করিতাম। তবে বৃদ্ধদের গল্প 
অনেকট! বাড়ানও হজে পারে। 
হোচসন খাঁ জিন্নী 

কলিকাতায় আমাদের শৈশবে হে।.মন খা নামক এক পিশাচ- 
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সিদ্ধ আসিয়াছিল। তার জন্মস্থান দিল্লী কিন্ত বহু বছর ধরিয়া 
কলিকাতায় বাম করিয়াছিল! সারদানন্দ স্বামীর পিতা গিরিশচন্দ্র 
চক্রবর্তী একবার দেখিতে গিয়াছিলেন। এক ভদ্রলোকের হীরার 
আংটি জানল দিয়া ফেলিয়! দিল সেট! যুবক গিরীশচন্দ্রের জ্জেব 
হইতে বাহির হইল। কলিকাতার কোন ডেপুটি কাছারীতে যাইসে- 
ছিলেন, হোসেন খা তার গাড়ীতে ভ্রোর করে বসিল এবং মদ 
খাওয়াও মদ খাওয়াও বলিয়! বড় উৎপাত করিতে লাগিল এবং 
খানিক পরে ডেপুটিবাবুর পাগড়ি শুন্ে ফেলিয়া দিল | অবশেষে 
শুড়ির দোকানের কাছে গাড়ী থামাইয়া হোসেন খাকে মঙগ 
খাওয়াবার পর কাছাবরীর দোরগোড়ায় হোসেন খা গাড়ী থেকে 
হাত বাড়ালো আর পাগড়ি এসে পড়লো । কলিকাতার 
সিমলায় কোন বিশিষ্ট ধনাঢ্য লেকের বাটীতে বেল! তিনটার 
সময় হোসেন খা আমিল। ভিতরকার সিন্দুকের ভিতর টাকার 
তোড়া! রেখে সিন্দুকে চাবি দিয়ে লোহার শিকৃলি বেঁধে এবং তার 
উপর কয়েকজন দারোয়ান বমিল। হোসেন খা ভিতরে যাইয়। 
সেই সিন্দুক স্পর্শ করিল এবং সদর বাড়ীর বৈঠকখানা য় গল্প করিতে 
ল।গিল | খানিক পরে দেখা গেল যে সিন্দুকে টাক নাই। আমাদের 
বাড়ীর অনেকে উহ! দেখিতে গিয়েছিলেন কিন্তু আমাকে লইয়া 
যান নাই। 

গাজীপুরে অবস্থানকালে বাবু কেশবচন্দ্র সেনের ভ্রাতা কৃ্ণ- 
বিহারী সেন এই গল্প করিয়াছিলেন । হোসেন খণ সেনেদের বাড়ী 
সর্বদা যাইত এবং মদ খাইবার পয়সার জন্য বড় উৎপাত করিত। 
কে্বিহারীবাবু বলিলেন যে, কেশববাবু আর তার ভাইয়েরা 
একখানা কমালে যে যা ভাবা জানিতেন, সে সেই ভাষায় নিজ নিজ 
নাম লিখিলেন ! হোসেন খা সই রুমাল পুড়িয়ে ছাই করে 
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সব লেখা সমেত রুমাল ময়লা! বালিসের নীচে থেকে বেরুল। 
কেষ্টবিহারীবাবু আর একটা গল্প বলেছিলেন যে, তাহারা একবার 
হোসেন খাকে কাবুল হইতে নানারকম ফল আনিতে বলিলেন। 
খানিক পরে দেখেন পাশের ঘরে নানারকম সেইসব ফল 
রহিয়াছে। তাহারা সে সব আহার করিয়াছিলেন। এইরূপ 
শুনিয়াছি যে, সে কলিকাতায় হ্াঁমিলটনের বাড়ীর সমস্ত ঘড়ি 
একবার সরাইয়া ছিল। তাই বুদ্ধ বয়সে তার জেল হয় এবং 
সেণানেই তার মৃত্যু হয়। কাশ্মীর অবস্থানকালে আমি এক 
পিশাচসিদ্ধকে করকচ লবণকে মিছরী করিতে দেখিয়াছি এবং মুখে 
দিয়াও দেখিয়াছিলাম সতা সত্যই মিশ্রি হইয়াছিল। মুন আমি 
নিজের হাতে দিয়েছিলাম, ব্যাপারট1 কিছু বুঝিতে পারি নি। তবে 
যে লুকাইয়! বদলাইয়। আনিয়াছিল তাহ! নহে। আমার নিজের 
সমুখেই সব হইয়াছিল । 


গাহন। 


আমর। খুব শৈশবে দেখিতাম যে জধবা স্ত্রীলোক বিশেষ করে 
গিন্নাদদের অন্যরকম অলংকার ছিল । গৈছে, খাড়ুং নারিকেলফুল- 
বাউটি এইসব হাতের অলংকার ছিল। কলিকাতায় বিশেষতঃ বড় 
ঘরে গহনা সোনায় নিমিত হইত কিন্ত সাধারণ লোকে বিশেষতঃ 
গ্রামদেশের গিন্নীদের সব অলংকার কপার হইত । তখন সাধারণ 
লোকের ভিতর সোনার প্রচলন এত হয় নাই। উপর হাতে জশম, 
তাবিজ এইসব অলংকার ছিল । কানে ঝুমকো', টে'ড়ী, তাস এইরূপ 
ভারী ভারী অলংকার ছিল। সাবেক গহনায় কানে কানবালা 
ছিল যথা-_“কানবালাটি গড়িয়ে দেবো ভাব্রমাসের ধানে ।” কানে 
সেট চামরের মত ঝুলিত ও তাহাতে সোনার তেঁতুল পাতা থাকিত। 


কণিকাতার পুরাতন কাহিনী ও গ্রথ! ৪৭ 


আমার ঝিম! মৃত্যুকালে তার কানের গহন! জয়পুরের গোবিন্দজীকে 
দিয়ে বান। সে গহনাট| হ'ল একটা টিবি সোনার চাকতি তার 
চারিদিকে মুক্তা দেওয়! আর একটা মোট! আংট। দিয়ে তাহা 
পরিতে হইত | মেয়েদের বিবাহের সময় গহনার ফর্দ হইত বাউটি 
নট গহন] অর্থাৎ বাউটি এবং তৎসংক্রাস্ত সব জিনিস। ব্যাঁটা- 
ছেলেদের ভিতর তখন অলংকার পরার প্রথা ছিল।! আমি তখন 
বড় ছেলে অর্থাৎ ৬৭ বৎসরের তখনও পধন্ত হাতে তারের বাল। 
ও কোমরে তাবিজের মত ছিল এবং ছোট মেয়েদের গলায় হীন্থুলি 
থাকিত। ছোটমেয়ের। ও সধবার] চুল বাধিবার সময় খোপাতে 
সোনার অভাবে ছুটে! রূপার পুটে দিত । আমার বোনেদের 
মাথায় রূপোর পটে থাকিত অর্থাৎ এক প্রকারের বাহারে মাছুলী। 
রাজপুতনায় কুমারী ও সধবা শ্রীলোকেরা মাথায় একপ্রকার 
অলংকার পরে, নাম “শিরোমণি?! বাঙ্গলাদেশের মেয়ের 
খোপাতে পুটে পরিত। ইহা একটি শুভলক্ষণ ছিল। অনেকে 
কোমরে বূপা বা সোনার গোট পরিত এবং এই কটিবন্ধন অনেক 
প্রকারের ছিল। সংস্কৃতি ইহাকে মেখলা বলে। প্রাচীনকালে এই 
মেখলা ব। কটিন্ুত্রের বিশেষ প্রচলন ছিল। পাড়ার্গায়ের ঝি 
চাকরাণীর! কোমরে ঘুনপি পরিত। তাহারা খলিত কোমরে ঘ্বুনসি 
না! পরিলে হজম হয় না। কলিকাতায় ভদ্রলোকদের ভিতর ঘুনসি 
পরা বড় লজ্জার বিষয় ছিল। মাথায় সিথি পরা অতি প্রাচীন 
প্রথা । তখনকার দিনে সিথি পরার প্রচলন ছিল কিন্তু মেয়েদের 
মাথায় ঝাপট। পর। নবাবী প্রথা ছিল। এইরূপ প্রবাদ আছে যে 
দিল্লীর “তুলী বেগম”, আকবরের কোন এক বেগম, প্রথম ঝাপ 
নির্মাণ করান । এটা শুধু প্রবাদ মাত্র, বিশেষ প্রমাণ নাই। 
তখনকার দিনে অধিকাংশ গহনা মোটা মোটা হইত এবং 
সাছুলীর নান! রূপান্তর । সেই সবগুলিকে রেশমের সুতা দিয়ে 


৪৮ কলিকাতা পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


সংযোজিত করা হইত। নাভির নিচে সোনা ব্যবহার হইত না, 
এইজন্য পায়েতে রূপার মল দিত। তখনকার দ্িনে ভায়মণ্ড কাটা 
মল ও বে'কমল ছিল। একটা রূপার পাতকে বাকাইয়া বে কমল 
করিত। তাহ! ছুগাছ। কিংবা চারগাছা! করিয়! পরিতে হইত। 
আর তান হইলে একগাছ। মোট কড়ার মতন মল পরিত। 
তাহার গায়ে নানারকম ডায়মণ্ড কাটা থাকিত। ছোট মেয়ে ও 
বিয়ের কনের বাঁঝর মল পরিত অর্থ।ৎ মলের ভিতরটা ফাপা আর 
হার ভিতর সীসের কড়াই ধাকিত। তার নীচের দিকে একটা 
আংটি মত তাঁর থাকিত তাহাতে ছোট ছোট ঘুমুর গাথা থাকিত। 
সেই ঝাঝর মল পরিয়া চলিলে বেশ ঝুম্‌ বুম্‌ করিয়। আওয়াজ 
হইত । আমর শৈশবে পায়ে পরিবার এবং কানের গহনা এইপ্রকার 
দেখিয়াছি! (বকীতার ইত্যাদি অল্পদিনের ভিতর উঠিয়া গেল। 
সম্থাস্ত মাড়োয়ারী স্ত্রীলোকদের ভিতর সেইরূপ অলংকার দেখিতে 
পাওয়া যায়। 
তখনকার দিনে নাকে নথ পরার খুবই প্রচলন ছিল। ছোট 
মেয়েরা নাকের মাঝখানে একট নোলক পরিত্ত। *জ্রীমতী গো 
রাধে কলসী কাকে নোলক্‌ নাকে যাচ্ছে জলের ঘাটে” এবং সধবা 
স্ত্রীলোকের নাকে মাঝারী গোছের একট! নথ পরিত, তাহাতে 
দুইটি মুক্তা এবং মাঝে একখানি চুনি এবং মুক্তার ছুল থাকিত। 
জেলে বা ছোট জাতের স্ত্রীলোকদের নথটা প্রকাণ্ড হইত, থুতনির 
নীচে পর্যন্ত । তখনকার দিনে মেয়েদের ভিতর ঝগড়া হইলে বলিত 
“তোর নথ নেড়ে কথা কইতে হবে না।” হ্ৃরিদ্বার অবস্থানকালে 
গ্রাম্য স্ত্রীলোকের! কাঠ, ঘুটে বিক্রয় করিতে আসিত, দেখিতাম 
তাহাদের নথগুলে৷ বড় বড়। এই নথ পরা ভারতবর্ষের প্রাচীন 
প্রথা, এবং হিন্দু-যুসলমান উভয়েই ইহা ব্যবহার করিয়া 
থাকেন। ইহা ব্যতীত নাকে নাকছাবি অর্থাৎ একট! লবঙ্গের মত 


কলিকাভাব'পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ৪৯ 


ফাঁপা নল করিয়। নাকে দিবার প্রথা ছিল এবং নাকের অপর আরও 
অলংকার ছিল। 

যাহারা সঙ্গতিপন্ন লোক তাহার! জড়োয়ার জিনিস ব্যবহার 
করিতেন অর্থাৎ অনেক হীর। মুক্তার জিনিস। মুক্তার সেলী, 
সাতনরা, চন্দ্রহার প্রভৃতি অনেক প্রকার হীরা মুক্তার অলংকার 
ছিল সে সব এখন অপ্রচলিত | 

গ্রামদেশে বাগদরী, ছলে এই সব স্ত্রীলোকের কাসার অলংকার 
পরিত। তাহাকে রূপকাসা বলিত অর্থাৎ কাসার সহিত রূপা মেশান 
থাকিত। সেইরূপ কাসার অলংকার নিম়শ্রেণীর গ্রাম্য মেয়েরা 
ব্যবহার করিত, কলিকাতায় এ সবের প্রচলন ছিল না । 

সধবা স্ত্রীলোকের পায়ের বুড়ো আঙ্গলে ঘুঙ্রওয়ালা চুটকি 
পরিত এবং কেহ কেহ অন্ত আঙ্গ'লে বূপার আঙোট পরিত। কিন্ছ 
উড়ে ব।বাজীরা অনেকদিন পর্ধস্ত রূপার চন্দ্রহার পরেছিল, এখন 
পরে কিনাজানিনা। আমরা ছেলেবেলায় বলিতাম, “ছুলিছে 
দড়মড় কোমরে চন্দ্রহার' | 

আমাদের অতি শৈশবে দেখিতাম গলার অলংকার মাছুলী 
ভাবের । সে সব নানাভাবে রেশম দিয়। গাঁথয়া গলায় পরিত। 
রূপা বা সোনার আটপল (1176 15090 ) কড়াই করে তাছে 
আংটি দিয়ে মালা করিয়া পরিত। নাম ছিল সাতনলী (সাতনরী ) 
পাঁচনলী (পাচনরী )। আমর! ছেলেবেলায় এই সব সাবেক গহনা 
দেখিলে বিরক্ত হইতাম ও ঘৃণা অরিতাম । 

আমাদের ঠাকুরমাদের ও মায়েদের সময় এই ছুইয়ের মধ্যে 
বাংলাদেশে একট! পরিবর্তনের যুগ আসিল। রূপার চলন উঠিয়া 
গিয়া সোনার চলন হইল এবং মাছুলী শ্রেণীর গহন। উঠিয়া গিয়া 
নূতন শ্রেণীর গহনা হুইল। তখনও হাঙরমুখো, পু টেমুখো বালা, 
তাগা, জশম তাবিজ এসব ছিল। কানের গহন! তারপাশা, বুমকো। 


৫* কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


ইত্যাদি উঠিয়া গিয়া মাকডীর প্রথা উঠিল এবং পরে ছুলও উঠিয়া- 
ছিল। ছলট! অবশ্য বিলাতী চলন । আমর ছেলেবেলায় মেমেদের 
ছবিতে কানে ছুল দেখিতাম এবং কানবি ধানে৷ এক নৃত্তন প্রথা উঠিল! 
বুড়ীদের কানে গোটাকতক ছ্েঁদা থাকিত। তাহার পর কানে 
সাত আটট! ছেঁদা আর সারবন্দি মাকড়ী, এই মাকড়ীর আকৃতির 
নানাপ্রকার পরিবর্তন হইতে লাগিল। এখন তাহার কোন নির্ণয় 
করা যায় না। বুড়ীদের গলায় চিক দেখি নাই তাহার মাছুলী 
শ্রেণীর গহনা পরিত ! আমাদের শৈশবে প্রথম চিক উঠিল এবং 
একরকম তারাহার উঠিয়াছিল। সোনার একট! তার করিয়া, 
ীলপিনের মাথ। চেপউ1 করিলে যেমন হয় সেইরকম চেপট! 
মাথা, তার ফাপ! করিয়। বিনান, যেন একট] বিড়ালের লেজ, তবে 
তারের মধ্যে সব ফাক-_-এই হইল গহনার অবয়ব। আর মুখের 
কাছে জশমের মত স্প্রিং দ্রিয়ে আটকান হইত । আমার মার এই 
তারাহার ছিল, আমরাও মাঝে মাঝে পরিতাম। সোনার পাতল। 
তার করে তাকে বিনিয়ে ফাপ। একট1 অলংকার করিত, সেট! গলায় 
পরিত। তাহার পর বিছাহার, গোটহার এই প্রকার অনেক রকম হার 
হইয়াছিল। আর এক প্রকার গহন! ছিল রতনচুড়-- পাঁচ আঙ্গুলে 
পাচট! আংটি সোনার শিকলি দিয়ে মাঝখানে একটি সোনার 
চাঁকতির সহিত সংযুক্ত করা। আর সেই চাকতিট1 কতকগুলো 
শিকলি দিয়! কবজির কাছে সোনার জড়ান পাতের সহিত সংযুক্ত 
হইয়াছে, জিনিসট! খুব দামী হইত। দ্িনকতক পিঠে পিঠ-ঝাঁপা 
ছিল অর্থাৎ একটা ঝাঁপা করে তাতে রেশমের ফুল তারপর ফাক, 
আবার ঝাঁপ। ও ফুল এইকপ পাঁচ তবক, সাত তবক হইত। তখন- 
কার দিনে চুল বাধার সময় বিনুণী বেণী করিত, রূপার বা সোনার 
গোট দিয়া বাধিত। তবে পুঁটে দেওয়াটা খুব প্রথা ছিল, কিন্ত 
এখনকার দিনে ষে মাথায় ফুল দেয় সেটা! তখনকার দিনে ছিল না, 
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এট! আধুনিক। কারণ তখন মাথায় লম্বা ঘোমট! দিতে হইত 
এইজন্থে মাথায় ফুল বা! প্রজাপতি দেবার প্রথ! ছিল না । এই হইল 
সাধারণভাবে প্রাচীন অলংকারের বর্ণনা । 


চরকায় স্ুভাকাট। 


আমর! শৈশবে চরকার খুব প্রচলন দেখিয়াছি । যজমান ব্রাহ্মণ 
এবং সাধারণের বাটীতে চরকার খুব প্রচলন ছিল । আমাদের বাটীর 
বাহিরের জায়গাতে ঘরকতক প্রজা ছিল। এক বুড়ী ছিল নাম 
সিধের মা, সে রাচত্র বসিয়! চরকার সুতা কাটিত এবং ঘবুনসি ভাঙ্গিত। 
আমরা ছোট ছেলের! মাঝে মাঝে সেই সিধের মার চরকা ঘুপাইতাম 
কিন্ত আমাদের সুতা ছিডিয়া ষাইত। আমাদের ঠাকূরঘরে একটা 
চরক! ছিল বুড়ীর! সেট! ঘুরাইত। ৬খনকার দিনে পুরুতের কাছে 
কথা শুনিলে প্রত্যেক স্ত্রীলোক একটি পৈতা, একটি পয়সা, একটি 
পান ও একটি স্ুপারী দ্রিত। পৈতা৷ চরকার স্ুতাষ হইত! এইজন্য 
তখন চরকার প্রচলন ছিল । 

বিশেষতঃ বিবাহ ব। অন্তকার্ধে চরকায় সুতাকাটা একট! প্রথা 
ছিল | এইজন্য ইংরাজদের কুমারী মেয়েদেব সম্পিনিস্টার (€ 80018- 
€91- চরকাকাটুনী ) বলে। সর্বদেশে চরকা কাটা প্রথা ছিল। 
এমনকি রাণীরাও চরক1 কাটিতেন, “রাজার মা চরকাকাট্রনা 
তিনজনে তাঁর খেই ধরুনী |” কিন্তু বিলাতী কাপড় ও না উঠা 
হইতে চরকার ব্যবহার একেবারে কমিয়া গেল। ঠাকুরের প্রদীপের 
সিতা অনেক বাড়ীতে চরকার সুতার গোছ করে হইত। পরা- 
কাপড়ের পাকান সলিত! ব্যবহার হইত না। এইজন্য আমাদের 
বাড়ীতে ঠাকুরঘরে একটা চরক1 ও তুল! থাকিত। 
ঢ্কি 

কলিকাতায় অনেক বাটীতে তখন ঢে'কির প্রথা ছিল । আমাদের 
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বাটীতেও ঢেঁকি ছিল কিন্তু সেট! বন্ধ হইয়া যায়। আমাদের পাশের 
জমির রায়তদের ঘরে টেকি ছিল। পিঠের সময় চাল গু ড়াইতে 
হল আমর! ঝি-দের সঙ্গে চাল গু ডাইতাম আর কানুন্দির সময় 
কাচ আম, লংকা ও সরিষা গু ড়াইয়া৷ আনিতাম। ঢেকির গড়ে হাত 
দিংল পাছে থেওলে যায় এইজন্য আমাদের সরাইয়। দ্রিত। কিন্তু 
ঢেকির উপর দাড়িয়ে চালের দড়ি ধরে আমরা পাড় দ্রিতাম । তখন 
ধ।ন কুটিবার জন্য ঢেঁকির ব্যবহার কলিকাতা সহরে তেমন ছিল না, 


কারণ তৈয়ারী চাল কলিকাতায় আসিত, ধান কুটিবার আবশ্টক 
হইত না। 


মাটির ছুঁচকাট। 


প্রাচীন বৃদ্ধার। দুপুরবেলা আহারের পর বসিয়া অনেক প্রকার 
মাটির ছাঁচ কাটিতেন। এইট। তখন শিল্পনৈপুণ্যের ভিতর ছিল, 
কারণ বাটীতে তখন নারিকেলের চন্দ্রপুলি ও ক্ষীরের ছাঁচ হইত। 
এইজন্া মাটির ছাঁচের সব বাড়ীতেই আবশ্যক হইত এবং ছাঁচ 
কাটাতে যাহার হাত বিখ্যাত হইত পাড়ার লোক আসিয়া তাহার 
নিকট হইতে ছ্াচ লইয়া যাইত। আমার ঝিমা অর্থাৎ মাতামহীর 
মা এই মাটির ছ্াঁচ কাটতে সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তাহার হাতে তৈয়ারী 
ছাচ আমাদের অনেকর্দিন ছিল এবং আমর ব্যবহার করিতাম। 
তখনকার দিনে আহারের পর স্ত্রীলোকের! তাসখেল৷ ব1 গল্প করিয়! 
সময় কাটাইতেন না। ঘ্ুনসি ভাঙ্গা, ছাচকাটা, চরক! কাট? 
ইত্যার্দি করিতেন। অনেকে ইহাতে কিছু কিছু উপার্জনও করিতেন! 


মিশি, নাজন ও উল্কি 


আাগেকার দিনে দাতে মিশি দেওয়ার প্রথা ছিল। তুতে আর 
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কি কিজিনিস দিয়ে তৈয়ারী করে বেচতে আসত । সাদা দাত বুড়ীরা 
পছন্দ করিত না। সেগুলো দিলে দাত কালো! হইত | তাহাতে 
একট! গন্ধ বাহির হইত, আমর! বড় বিরক্ত হইতাম। ক্রমে এ প্রথ। 
উঠিয়! গেল। মাজন এক প্রকার ছিল সেও বোধহয় তু'তে দেওয়া, 
ত৷ দিয়ে দীত মাজিলে দাত ভাল থাকিত কিন্তু তাহাতেও তুতের 
গন্ধ বাহির হইত। ক্রমে দাত মাজিবার বিলাতী গুড়া আসায় 
মাজনের প্রথা উঠিয়া গেল। 


তখনকার ধিনে নিম়শ্রেণীর স্রীলোকেরও গ্রাম্য স্ত্রীলোকেরাউলকি 
পরিত | কপালে ভ্রদ্বয়ের মাঝে, দাড়িতে এমন কি নাকের উপরেও 
উলকি পরিত। পুরবঙ্গের স্ত্রীলোকদিগের ভিতর অগ্ভাপিও সে প্রথ 
আছে। আমর! তখন ছোট ছেলে, মুসলমান শ্রীলোকের! আসিয়া 
উলকি পরাইত। ধামার চারদিকে আমরা ছোট ছেলেমেয়ে ঘিরিয় 
বমিতাম । যার দুর্ভাগ্য সে প্রথমে উলকি পরিত। গোটাকতক ছু'চ 
হাতে করে ছোট মেয়েটির কপালে বা হাতে বিধিতে লাগিল। 
আর ছোট মেয়েটি পরিত্রাহী চিৎকার করিত । তারপর ভেল। না 
কি মাখিয়ে দিয়ে তাতে চিরকালের কাল দাগ করে দিত। আমরা 
এই দেখে ছুট মেরে দৌড়ে একেবারে উপরে । মুসলমানী ত আর 
উপরে উঠতে পারে না তাই অব্যাহতি । উলকি পরা আমর! 
ছোটবেলায় দেখিয়াছি, তারপর ক্রমে উঠিয়। গেল। ইউরোপের 
পশ্চিমভাগে এই উলকি পরার এখনও বড় প্রচলন আছে । বিশেষতঃ 
যার! জাহাজে কাজ করে তাহাদের ভিতর এটার বিশেষ প্রচলন। 
তাহার জাহাজের নোঙর, দড়ি ইত্যাদি বুকে পিঠে হাতে 
আকিয়। লয়। এই উলকি হইতেছে অতি প্রাচীন প্রথা । মানুষ 
যখন অসভ্য আদিম অবস্থায় ছিল, এটি তখনকার প্রথা, এখনও 
চলিয়! আমিতেছে। 
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চড়ক 
আগেকার দিনে চেত্রমাস পড়িলে গাজনে সন্যাসীর বড় হুড়াহুড়ি 
ছিল। নন্দ চৌধুরীর গলির শেষ অংশে, এখন যেখানে অনেক কোঠা- 
বাড়ী হইয়াছে আগে ওটা, হাড়ীপাড়া ছিল । প্রধানতঃ এই হাড়ীরাই 
গাজনের সন্নাসী হইত এবং একজন মূল সন্ন্যাসী হইত। এতদ্বাতীত 
অপর নিম্নশ্রেণীর লোকও সন্ন্যাসী হইত। একমাসকাল ইহার! অতি 
শুদ্ধাচারে থাকিত, গেরুয়। কাপড় পরিত এবং সন্ধ্যার সময় হবিষ্যান্ 
(ভোজন করিত। এই গাঁজনের সন্নযাসীর। চড়কের কয়েকদিন আগে 
ঢাক বাজাইয়। রাস্তা দিয়া যাইত। সেই সময় পাড়ার ছুষ্ট ছেলেরা 
রাস্তায় ধূলাতে কাঠি দিয়া একট! দাগ টানিয়! দিত। গান্ছনের 
সন্নযাসীর সেই গণ্ডি অতিক্রম করার নিয়ম ছিল না। তারপর 
লে'কে প্রশ্ন করিত যথ।-_ 
“শুনরে সন্গামী ভাই আমার বাখান, 
উত্তর দিয়! তৃমি যাও অন্যস্থান | 
এরগু আর থাম খুটি, ভেরাণ্ডার বেড়া, 
তার মাঝেতে পড়ে আছে মস্ত এক নোড়া। 
বাটন] বাটিতে শিবের পুটকি হল ক্ষয়, 
সেই শিবকে গড় করিলে কি পুণ্য হয় ?” 
বোধহয় এই হেঁয়ালি তারকেশ্বরের প্রথম অবস্থার উল্লেখ করিয়! 
রচিত হইয়াছিল। এইরূপ অনেক কবিতার প্রচলন ছিল । গাজনের 
সন্যাসীর! প্রশ্নের উত্তর করিতে পারিলে মাটির দাগ মুছিয়! দেওয়া 
হইত এবং সন্ন্যাসীর1 বিজয়ী হইয়! ঢাক বাকা ইয়া চলিয়া যাইত । 
কিন্তু উত্তর করিতে ন1! পারিলে ঢাক বন্ধ করিয়া যেপথ দিয়া 
আসিয়াছে সেই পথ দিয়! চলিয়া যাইবে এই ছিল তাহাদের দণ্ড! 
আমাদের জন্মের কিছু পূর্ব পর্যস্ত অথবা! আমার জ্ঞান হইবার 
পূর্ব পর্ধস্ত বাণ ফৌড়ার প্রথা ছিল। চড়ক যেদিন হইবে, সেই দিন 
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প্রাতে গাঁজনের সন্যাসীর। কালীঘাটে যাইত। যে কজন লোক বাণ 
ফুঁড়িবে তাহার তৈয়ারী হইত। কে একজন বিশিষ্ট বলবান লোক 
ছিল সে গাজনের সন্ন্যাসীর পিঠে জোরে এক কিল মারিত, মারিলে 
পিঠ ফুলিয়া উঠিত। তখন বাঁঁহাতে পিঠের চামড়। টানিয়। ধরিয়া 
ডান-হাতে ধারাল বঁড়শির মত হুক বিধাইয়৷ দ্রিত। পিঠে এইবপ 
ছুইটা বঁড়শি বিধাইত ও রক্ত বাহির হইত। কিন্তু সেই স্থানে 
গাওয়া ঘি গরম করিয়া! মালিশ করিলে রক্ত পড়া বন্ধ হইত ৷ 
আবার কেহ কেহ ব! জিভেতে ফুটো করে এক বিঘত, দেড় বিঘত 
অশ্বথচারা শেকড়শুদ্ধ সেই জিভের ফুটোতে বসাইত। এইরূপ 
বাণ ফুঁড়িয়। তাহার! রাস্তা দিয়া নাচিতে নাচিতে যাইত কিন্তু 
আমার জ্ঞান হওয়ার পর পিঠে বাণ ফৌড়া ছিল না। তখন নতুন 
গামছ। পিঠে ভাল করে বেঁধে তাহাতে ছুটে! বাণ বা মোটা লোহার 
বড়শি আটকাইয়। দিত এবং তাহাতে নতুন শনের দড়ি ঝুলাইয়। 
দিত এবং ঢাক বাজাতে বাজাতে কালীঘাট হইতে আমিত। 
গাজনের সন্গ্যাসীদের কথাই ছিল, “তারকেশ্বরের চরণে 
সেবা লাগগে মহাদেব । 

ছাতুবাবুদের বাড়ীর দোর দিয়ে বিভন্‌ স্াট বাহির হহয়াছে 
আমার জ্ঞান হইবার আগে । কিন্তু ছাতুবাবুর মাঠ প্রকাণ্ড ছিল। 
ওখানে আমর! খেল! করিতাম । দক্ষিণ দ্রিকে অর্থাৎ মাণিকঙল। 
দ্বীটের দিকে একটি বড় ফটক ছিল তাতে লোহার গরাদওয়াল1 ঠেলা 
ছুখান৷! কপাট ছিল এবং থামের ছুপাশে বড় ঝড় ঝাউগাছ ছিল । 
তারপর সেই ফটকের পূর্ব পশ্চিমে একমানুষ উচু লোহার গরাদ 
দেওয়৷ বেড়া এবং মাঠের পূর্ব পশ্চিম প্রান্তে গাড়ি-ঘোড়ার আস্তাবল। 
এখন সেটা অনাথদেবের গলি হয়েছে । ওট! আগে বড় পগার ছিল 
এবং সেটার পশ্চিম দ্রিকে অর্থাৎ কালীমন্দিরের গ৷ দিয়ে একট ছোট 
নালা ছিল। মাঠের উত্তর-পু দিকে শান বাঁধান চাতালওলা 
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একটা বড় পুকুর ছিল। সেটাতে চড়কের গাছ ভিজান হ'ত। 
সেইজন্য অনেকে সেটাকে চড়ক-পুকুর বলিত এবং মাঠের উত্তর- 
পশ্চিম কোণে পরে বেঙ্গল থিয়েটার হয়েছিল । মাঠট] খুব বড় ছিল। 
গাজনের সন্নযাসীর। মাঠের মাঝখান থেকে একটু সরিয়ে পশ্চিম- 
দিকে বাশ দিয়ে মস্ত উচু ভারা করিত। তাহা হইতে সন্গ্যাসীরা 
হাত ছাড়িয়া! পড়িত, পা দিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে নয়। একে ঝুল- 
ঝাপ বলিত। নীচেকার স্তরের এড়ে। বাশ থেকে আমরাও 
লাফাইতাম। কিন্তু তেতলার বাশে উঠিতে আমরা সাহস করিতাম 
না। তারপর ব'টির্বাপ। গুণচটের ভেতর ঘাস পুরে প্রকাণ্ড বড় 
গদি করিত। সেই গদির উপর তিন-চারখান]! বেশ মাঝারী গোছের 
বটি খাড়া করে রেখে দিত আর মূল সন্গ্যাসী তেতলার বাশ থেকে 
শিবের নাম করিতে করিতে হাত ছেড়ে ঝুপ করিয়া পড়িত। কিন্তু 
কাহারও কিছু আঘাত লাগিত না। এ সকল কথা চিন্তা করিলে 
গ]কাপে। বৌচ-কাটা ডালগুদ্ধ এনে সেই খড়ের গদির উপর 
রাখিত আর সন্যাসীরা কেউ দোতলার, কেউ তেতলার ভারা 
থেকে হাত ছেড়ে সেই কাটার উপর পড়িত। তারপর আগুন ঝাঁপ 
হইত। মাটির উপর কতকগুলে। আগুন জ্বেলে দিত, আর তার 
উপর লাফিয়ে পড়িত। এই সব ঝাঁপ দেখিতে আমর! বিকেল থেকে 
যাইতাম এবং সন্ধ্যার পর পর্ধস্ত থাকিতাঁম। 

চড়কের দিনে ছাতুবাবুর মাঠে খুব মেলা বমিত। অনেক 
জিনিসের দোকান বসিত। চড়কগাছট। মাঠের মাঝখানে পৌতা 
হইত | বাঁশদিয়ে লম্বা করে একটা মোচ হইত। সেটা একটা 
বাশ ছাদ করে চরকির কলের মতনটাতে আটকে ডগায় ঝুলিয়ে 
দেওয়া হত। সেই মোচ থেকে ছুটে দড়ি ঝোলান হইত । একট! 
দড়ি গাজনের সন্নাসীর পিঠের বাঁণের সঙ্গে বাধা হইত । আব 
মেোচের অপর কাছিটার মাটির দিকের ডগান্তে একটুকরো বাঁশ, 
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কয়েকজন লোক তার উপর চেপে বসিত। এদিকে ভার হওয়াতে 
গরাজনের সন্াসী দড়িশুদ্ধ শৃ্ছে উঠিত আর মোচট! চড়কগাছের 
সঙ্গে রুজুরুজ্ু এডোভাবে থাকিত। তখন সকলে রব তুলিত--.“দে 
চড়কির পাক”। তখন বাঁশের উপর যেসব লোক বসেছিল খুব 
জোর পাক দিতে শুরু করিত। আর বুকে গামছা-ব ধা সন্ন/াসী 
বাবাজী শুন্য থেকে ঘোরপাক থেতেন। হুপায়ে নৃপুর পরে 
যেতেন- পা! ছুড়ে তাল বাজাতেন। গেরুয়ার ঝুলি করে কিছু ফল 
নিয়ে যেতেন সেই ফল ছড়াতেন। আর লোকে হুড়মুড় করে সেই 
ফল কুড়াইতে লাগিত। শুন্টেতে সন্াসী বাবাজী কঙই হাসিতেন 
আর পা ছুড়িতেন। একে বলে চড়ুকে হাসি। প্রাণ যায় তবু মুখে 
হাসি। ঝুল ও অন্তান্ত বাপেতেও অন্যাসী ফল নিয়ে যেত আর 
সেই ফল ছু'ড়িত। তখনকার দ্রিনে বিশ্বাস ছিল ঘে সেই ফল খেলে 
অভীষ্ট সিদ্ধ হয়। এইতো মোটামুটি চড়কের কথ।। মেলার দিনটি 
নাগরদোল! ও ঘোড়ার চরক। বসিত। 


তুলদুলের ঘোড়া 


মুমলমানদের মহরমের সময় এখন যেমন টিনের পাঞ্জা ও ঢোল 
বাজিয়ে ভিক্ষা করে তখনও ছুলছুলের ঘে।ড়া নিয়ে বেরুত। একটা 
শোলার বা চেঁচাড়ির উপর কাগজ মুডে বড় ঘোড়া করিত। তার 
গায়ে অনেক সোলার ফুল দিয়ে সাজাত, দেখতে খুব ভাল ও 
মঞজাদার হ'ত | ঘোড়ার যেখানটা বুক ও পেট পড়ে, সেখানে একটা 
মানুষ দাড়াত এবং ঘোড়ার গ! ঘেরাটোপ দিয়ে ঢেকে বাখত। 
লোকটা যেন ঘোড়সওয়ার! ঘোড়ার মুখে একটা লাল শাল দিয়ে 
লাগাম করত এবং উহা বাঁহাতে ধরিত পার ডানহাতে বিনানো 
চামড়ার চাবুক থাকিত। জওয়ারের বেশভুষা ভাল হ'ত! ঘোড়ার 
প1 চারিট! জমি থেকে উপরে খাকিত ঠিক যেন দৌডাইতে। আর 
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লেজটাও সেই রকম তুলে আছে, এই তো! হ'ল ঘোড়সওয়ার। সঙ্গে 
কয়েকজন লোক কেউ পাঞ্জা নিয়েছে, কেউ বাটি নিয়েছে, কেউ 
ঢোল নিয়েছে তারা মুসলমানী তালেতে লড়াইয়ের বাজনা বাজাইত 
ও নানারকম তালে বাজনা বাজাইত | আর ঘোড়সওয়ার বেগে 
মাটিতে চাবুক মারিত, ঘোড়াকে যেন খুব দৌড় করে ছুটাবে। আর 
মাটিতে পা ফেলে এমন নাচতে লাগত-_-কখনও এগিয়ে যাচ্ছে, 
কখনও বাঁদিকে, কখনও ডান-দিকে যাচ্ছে, এরকম করে নিজের 
পায়ে নেচে ঘোড়ার নানারকম গতি দেখাত। £স এক তামাসার 
জিনিস ছিল। বাজনার সেই তালে তালে ঘোড়া দৌড়াইবার নান' 
ভঙ্গী সেই লোকটা দেখাইত। রাস্তায় লোক জমিত আর সকলেই 
একট। একটা করে পয়স দিত । 


তেলের মাল। 


এখনকার দিনে মুদীর দোকানে তেল আনিতে যাইলে দাড়ি- 
পাল্প। দিয়ে ওজন করে দেয় কিন্ত তখনকার দিনে নারিকেল তেল 
ব। সরিষার তেল মাপ করিবার অন্ঠ প্রথা ছিল। নারিকেল খোলের 
শেষ দিকট। কাটিয়া! মাল! করিত। বড়, মাঝারী, ছোট এইরকম 
পাচ ছয় রকমের মালা হইত এবং সেই মালার ঠিক নিচের দিকে 
ছোট একট] ফুটা করিত, তেলওল। ছটো৷ আঙ্গুল দিয়! সেই নারকেল 
মালাট। ধরিত এবং মাঝের আঙ্গুল দিয়। ছেঁদাট! আটকাইয়া দ্িত। 
এক পয়সার ছু পয়সার বা! আধ পয়সার তেল যেমন হিসাবে হইত, 
সেই মালাটিতে ধরিত এবং খরিদ্দারের বাটির কাছে মাল। লইয়। 
আঙ্গুল সরাইয়! লইত এবং ধীরে ধীরে বাটিতে তেল পড়িত। তখন 
এত দ্রাড়িপাল্লার রেওয়াজ ছিল না । আমর! সেই রকম মাল! ধরে 
তেল ঢালিব।র চেষ্টা করিতাম কিন্তু পারিতাম না, হাতে ছড়াইয়। 
যাইত! 
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ভেলের কুপো 

ষেট! এখন অক্সফোর্ড মিশনের বাটী হইয়াছে, ওট! পুরে কলুপাড়া 
ছিল। তখন ঘানির তেল চলিত। তখন সব কলুদের ছুটে! তিনটে 
করে ঘানিগাছ ছিল। কলুরা তাহাকে গাছ বলিত। খন 
“ক্যানেস্ত্রা” উঠে নি? চামড়ার এক রকম কুপো ছিল। চারপলওলা 
ব1 চারকোণ। প্রকাণ্ড বড় চৌকে। সিন্দুকের মত চামড়ার কুপো 
ছিল। সেই কুপোর এক কোণে গলার মত একটি ফুটে। কর! ছিল। 
গলার উপর একটা মোট বেড় ছিল। এই গল দিয়ে কুপোর 
ভিতর তেল পুরিত এবং কাঠের একটা মস্ত গৌজ ছিল, সেইটাই 
কুপোর ছিপি। চামড়াট1! পাতলা! ছিল কারণ ভিতরকার তেল 
দেখা যাইত। সেই কুপোতে ছ-মনের অধিক তেল ধরিত। তখন 
কাঠের পিপে বা টিনের €ক্যানেন্ত্রা” এসব জিনিস ছিল 
না। চামড়ার কুপোতে তেল রাখা হইত এবং ছুজন মুটে কাধে বাশ 
দিয়ে দড়ি দিয়ে সেটা ঝুলিয়ে নিয়ে যেত । ইহাতেই বোধ হইতেছে 
তেল অধিক ধরিত | 


পুরান সিমলার বাজার 

পাড়ার বুড়োদের কাছে শুনিতাম সিমলার বাজার গুথমে-- 
এখন যেট। মহেন্দ্র গোস্বামীর গলি, তাহার কোন এক স্থানে ছিল। 
একট] বড় শিমুল গাছ ছিল তাহার নীচে বাজার বসিত। আমরা 
কিন্ত এ শিমুল গাছ দেখিনি এবং এ স্থানটিতে খোলার ঘর 
দেখিয়াছি । আমাদের সময় যেটা সিমলার বাজার ছিল সেট? 
হুল এখনকার বেখুন কলেঞ্জের বাড়ীর দক্ষিণ-পশ্চিম অংশ এবং 
ধানিকটায় বেথুন কলেজের পশ্চিমদিককার রাস্তা হইয়াছে ! ১৮৮২ 
খুঃ পূজার পর হইতে শীতকাল পর্যস্ত এই সময়ই ছাতুবাবুর ফা 
মাঠেতে জেলের! ও তরকারীর ফোড়েরা বসিতে থাকে এবং সেখানে 

৫ 
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এক নতুন বাজার আরম্ভ হয়। পরে উভয় বাজারের মালিকের 
সহিত দাঙ্গা! হাঙ্গামা হইয়! দুই বাজার চলিতে লাগিল। একট! 
হইল ছাতুবাবুর বাজার আর একট! হইল সিমলার বাজার। পরে 
বেথুন কলেজের কতৃপক্ষ জমিট! খরিদ করায় সিমলার বাজার 
একেবারে উঠিয়া গেল। 


জোড়ার্সীকোতে আগে লালাবাবুর বাজার খুব গুলজার ছিল। 
অনেকে লালাবাবুর বাজারে যাইয়া! জিনিস ক্রয় করিত। তখন 
নৃতন বাজার এত জাকাল হয় নাই। পরে নৃতন বাজার জাকিয়া 
উঠিল এবং লালাবাবুর বাজার নিভিয়া আদিল। এখন নামমাত্র 
লালাবাবুর বাজার আছে। 


সাপখেলানোর কথ! 


কলিকাতায় আমাদের শৈশবে দেখিয়াছি অনেক বাড়ীতেই 
পুকুর ছিল এবং কানাচ ব! পিছনে খানিকটা! খালি জমি থাকিত। 
সে জমিতে বেগুনগাছ, কলাগাছ হইত । কখনও বা কাটানটে গাছ 
হইয়া জঙ্গলের মত থাকিত। এজন্য অনেক বাড়ীতেই সাপের 
বাসা ছিল। আমাদের বাড়ীতেও কয়েকটা গোখরো৷ সাপ ছিল 
কিন্তু কাহাকেও কামড়ায় নাই, পরে ডোমপাড়ার কর্তা বংশী ডোম 
আসিয়। একে একে কয়েকট। সাপ ধরিয়া লইয়! ষায়। 


এখন মাঝে মাঝে হিন্দুস্থানী লোক আসিয়। তুবড়ি বাজাইয়! 
সাপ খেলায়। কিন্তু আগে বাঙ্গালী মালেরা সাপ খেলাইতে 
আসিত এবং তাদের পেটরার ভিতর থেকে ময়াল সাপের বাচ্চা 
দেখাইত। হিন্দুম্থানী সাপুড়েরা তুবড়ি বাজাইত কিন্তু বাঙালী 
সাপুড়েরা! জংলী সুরেতে বেলার গান করিত ও ডমরু বাজাইত। 
গানের কিয়দংশ দিতেছি, 
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“সাতালি পরবতের উপর 
লোহার বাসর ঘর 
আর তার মাঝেতে শুয়েছিল সোনার লখিন্দর | 
তাদের স্থুর বড় মিষ্ট ছিল; (বনুলার কথ! তখন খুব প্রচলিত 
ছিল যথা--“নিতি ধোপাঁনি কাপড় কাচে ক্ষারে আর বোলে, 
বেহুল! কাপড় কাচে শুধু গঙ্গাজলে”_ চাদ সদাগর বলিতেছে-_ 
“যে হাতে পুজেছি আমি দেবী ভগবতী 
(স হাতে পুজিব কিন! কানী চ্যাঙ্গবুড়ী।” 
তখন বেহুলার ছড়া সকলের মুখে শুনা যাইত! কিন্তু প্রাচীন 
গ্রাম্য ভাষায় সেই ছড়। বড় মিষ্ট ছিল! আধুনিক পরিমাজিত 
কথায় বলিলে তাহার মিষ্টতা থাকে না। 
তখন দেখিতাঁম অনেক প্রকার সাপ মালেরা দেখাইতে আনিত। 
এখন আর তত রকম দেখিতে পাওয়া যায় না এবং কলিকাতায় সাপ 
অনেক কমিয়া গিয়াছে । 


বিবাহের খা গেলাস 


আগে বিবাহ উপলক্ষে বরের শোভাযাত্রা কালে খাস গেলাসের 
ঝাড় হইত। মাটির ছোট ছোট মোমবাতি রাখিবার এক রকম 
বাতিদান হইত অর্থাৎ মাটির একট খুরি করে তার মাঝখান 
থেকে উপর নীচে দুটো এক ইঞ্চি করে চোঙ্গ! থাকিত। অভ্র 
গেলাস করে লাল কাগজের পাড় দিয়! গেলাসটার উপর দিক 
ও নিচের দিক জুড়িতে হইত, দেখিতে একটু বাহারী হইত এবং 
আলগা! অভ্রটাও পড়িয়া যাইত না। সেই অভ্রের গেলাসট। 
খুরির উপর আঠা দিয়ে বসান হইত | আর তার ভিতর একটি 
মোমবাতি থাকিত এবং এই মাটির খুরিটা একট! বাখারির ডাল 
বা ডাগ্ডার উপরে আটকান হই! এইরূপে আটট! দ্শট1? ডাল 
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দিয়ে একটা ঝাড় হইত। একটি বাশের লম্বা ডাণ্ডা থাকি 
এবং তার গায়ে বেঁকিয়ে বেঁকিয়ে এই বাখারির ডাল হইত; 
তাতে দশ বারটি খাস গেলাস থাকিত। প্রথম প্রথম দেখিয়াছি 
মোমের বাতির প্রচলন ছিল, চবির বাতি তত নয়। কিন্তু অল্প 
দিনের ভিতর মোমের বাতি দুষ্প্রাপ্য হইল এবং চবির বাতি 
চলিল। সমারোহপুর্ণ বিবাহেতে এই খান গেলাদের ঝাড় লইয়া 
বরের শোভাযাত্রা হইত। 


বাধা রোশনাই 


কখনও কখনও বড় মানুষের! বাধা রোশনাই করিত। অথাৎ 
বাটী হইতে কনের বাড়ী পধস্ত যে রাস্তা পড়িবে সেই রাস্তার 
উভয় পাশ্বে এই খাস গেলামে4 ঝাড় পুঁতিয়া দিয়া যাইত। 
সাধারণ শোভাখাত্রায় খাস গেলাসের ঝাড় যেমন বরের সহিত 
হাতে করিয়া লইয়া যাওয়ার প্রথা, বাধা রোশন: ই-এতে তাহা 
করিতে হইত না। 

তখন বর চতুর্দোল। করিয়] যাইত। কাঠের একট1 ঠাকুর দ্রালান 
করিয়া তাহাতে পিতলের পাত মুড়িয়! রূপালি হলকরা করিত। 
মধ্যবিত্ত লোকেপা স্ুখাসন বা তাঞ্জামে যাইত ৷ উীঁড়য্য। দেশেতে 
এইরাপ তাঞ্জাম এখনও দেখা ঘায়। একটা লম্ব! বাশকে বক্রভাব 
করিয়াছে--ছুই ভগ। সিধে এবং মাঝখানটা অর্ধচন্দ্রের শ্যায়। বাশের 
এই অর্ধচন্দ্রের উপর বসিবার হাওদার মত একট কাঠের ফ্রেম 
থাকিত যেন একটা সোফা কৌচ এবং 1নূচে পা ঝুলান যাইতে 
পারে বা একখান ফিটিং গাড়ি কোচোয়ানের অংশ বাদ দেওয়া | 
এই আসন নানা রকম সাজিয়ে সামনে পিছনে ফটকে কাধে করিত। 
এরূপ বানকে স্থখ।সন বা তাঞ্জাম বাঁলত। ইহ? অনেক প্রকারের, 
হইত। গ্রামদেশে ৩খন তাঞ্জামের প্রথা খুব প্রচলন ছিল। 


কলিকাভার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ডং 


কনে যাইবার জন্য মহাপায়া থাকিত অর্থাৎ একটা ভাল রকমের 
ডুলি হইত। কনে ও তাহার সম্মুখে ঝি ব্সিত এবং মাঙ্গলিক বস্ত 
তাহাতে থাকিত। সেট। নান! রকম করে সাজান হইত এবং লাল 
মখ মলের জরির কাজ করা? উপরে একট ঘেরাটোপ--কনের যান 
এই ছিল। পুরীতে বৈশাখ মাসে চন্দনযাত্রার সময় বিগ্রহকে যে 
প্রকার ডুলি করিয়া লইয়া বাওয় হয় তাহাকেই এদেশে মহাপায়া 
বালে। পুরীতে এই তাঞ্জাম ও মহাপায়া এখনও প্রচলিত আছে। 


বিবাহের আনুষ্ঠানিক প্রথা 


শৈশবে আমর] দেখিতাম যে বিবাহের আশ্নষ্ঠানিক ব্যাপার 
একটি মহ1 হাঙ্গামার ছিল। বৃদ্ধাদের কাছে শুনিয়াছি, এমন কি 
আমার মাতৃকুলের এক পূর্বপুরুষের বিবাহে বরের হাতে একটি 
খেলনা দিয়াছিল এবং মেয়েকে কুলোয় করে শুইয়ে দিলে, বর 
আর কনের বাপ মন্ত্র পড়িল। এখন আইন হিসাবে কার সঙ্গে 
কার বিবাহ হ'ল উকিলরা নির্দেশ করুক । তখনকার দিনে পি'ড়েতে 
বা কুলোতে ছোট ছেলেদের শুয়াইত, কথায় বলিত কুলোয় শুয়ে 
তুলোয় করে ছুধ খাওয়াবে । যাহা হউক আমাদের শৈশবে কুলোয় 
শুয়ানে। প্রথা! ভদ্রলোকের ভিতর কমিয়! গিয়াছিল। আমাদের 
হ-এক পুরুষ আগে বোধ হইতেছে মেয়ের সংখ্যা কম হইত এবং 
ছেলের সংখ্যা বেশী হইত। সেইজন্য কথা ছিল, “কনের ম1 কাদে 
আর টাকার পুটলি বাধে” কিন্তু এখন হইয়াছে “বরের বাপ হাসে 
আর টাকার পুটিলি বাধে” অর্থাৎ কয়েক পুরুষের মধ্যে দেশের 
জলবায়ু এত খারাপ হইল এবং আহার সামগ্রী কমিয়া' গেল এবং 
সেইজন্তে ছেলে হইতে মেয়ে বেশী হইল এট1 সব দেশেই হ্ইয়াছে। 
এখন বাগ.দী ছুলেদের ভিতর ছেলের সংখ্য। বেশী এবং মেয়ের সংখ্যা 
কম। অসভ্য ষাযাবরদের ভিতরও ছেলে বেশী এবং মেয়ে কম! 


৬৪ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথ! 


তখনকার দিনে কায়স্থ ব্রাহ্মণদের ভিতর প্রথ। ছিল কুল করা! 
অর্থাৎ মেয়েকে এক কুলীনের সঙ্গে বিবাহ দিয়া বাড়ীতে পোষা । 
এই কুল করা! প্রথা যে কি গহিত ছিল, যাহার! ভুক্তভোগী তাহারা 
জানেন। পাঁচ ছয় পুরুষ এই বংশকে প্রতিপালন করিতে হইত। 
কূলীন ব্রাহ্মণের ঘরে উপযুক্ত বর না পাইলে মেয়ের বিবাহ দিত 
না। অনূঢ়া থাক। সেও ভাল কিন্তু কুল ভঙ্গ করে বিবাহ দেওয়া 
নিষিদ্ধ ছিল। তখনকার দিনে কুলীন ব্রাহ্মণের ঘরে অনুঢ়া বুড়ী 
(দখিতে পাওয়া যাইত । কিন্তু কায়স্থের ঘরে যে কোন প্রকারে 
মেয়ে পার করিতে হইত। এখন কায়স্থের ভিতর কুলীনের সহিত 
মৌলিক ছাড়া বিবাহ হয় না, কুলানে কুলীনে বিবাহ হয়। 
কিন্তু পূর্বে এই কলিকাতাতে মৌলিকে মৌলিকে বিবাহ হইত | 
যথা আমার এক পূর্বপুরুষ এই ছাতুবাবুর বাজারের পাশে সিংহদের 
বাড়ীতে বিবাহ করিয়াছিলেন। তখন সমাজে এসব প্রচলিত 
ছিল। আমরা সেই প্রপিতামহাঁর কাছে আগেকার অনেক কথা 
শুনিতাম। তাহারা দীর্জীবি ছিলেন কারণ জল-ৰাঙাস ভাল 
ছিল এবং আহারও প্রচুর ছিল। এই প্রপিতামহী ছিলেন সিংহদের 
বাটার মেয়ে । 

আমাদের সময় আট নয় বৎসরের মেয়ের বিবাহ হইত এবং 
মৌলিকের সহিত কুলীনের ক্রিয়াকলাপ চলিত। মৌক্িকে মৌলিকে 
কলিকাতার ভিতর চলিত ন1 কিন্তু দূর গ্রামে এবং সামান্য ঘরে 
মৌলিকে মৌলিকে ক্রিয়াকলাপ চলিত এবং এখনও চলে। 
বিবাহের প্রথম অনুচর হইলেন ঘটক । আমাদের শৈশবে ঘটক 
হইতে ঘটকীর প্রথা উঠিল। কারণ বাটীর গরিন্সীর! বিবাহকার্ধে 
নিজেদের প্রাধান্য স্থাপন করিলেন। প্রথমতঃ ঘটক আসিয়া 
পাত্র-পান্্রীর কথা স্থির করিত। তারপর পাড়ার বৃদ্ধের ঘর বর 
স্থির করিত অর্থাৎ কোন ঘরের সহিত কোন ঘর বা কোন বংশের 


কলিকাতার' পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ৬৫ 


সহিত কোন বংশের বিবাহ হইতে পারে এটা স্থির করা, ইহা বড় 
জটিল ব্যাপার ছিল। অমুক বংশের এই দোষ, আর অমুক বংশের 
এ দোষ এই নিয়ে ঘোট চলিত। এই নদী সাতরে পার হ'তে 
পারলে তবেই বিবাহ । তারপর অলংকার ও দানসামগ্রীর হিসাব। 
কারণ আমরা! শৈশব হইতে দেখিয়াছি মেয়ের সংখ্য! বাড়িল 
এবং ছেলের সংখ্যা কমিল। এই জন্ব ছেলের বাপ কনের বাপের 
কাছ থেকে কিছু পাইতে আশা করিল। কিন্তু এর ঠিক পূর্বে 
কনের বাপ কিছু পাইত। ইহাকে পণ বলে। 

যাহারা সংগতিপন্ন লোক এবং ছুপয়সা খরচ করিতে পারিত 
তাহার। “সামাজিক” বাহির করিত। অবস্থা অনুযায়ী খালা বা 
ঘড়!) পিতলের বা তাম।র। যদি বড় মানুষ হইত রূপার জিনিস। 
তাহাতে কিছু মিষ্টান্ন কাপড় দিয়া আত্মীয়, কুটুন্ব ও বিশিষ্ট লোক- 
দের নিমন্ত্রন করিয়া আসিত। কলিকাতায় এ-প্রথা এখন প্রায় 
উঠিয়া! গিয়াছে, কিন্তু গ্রামদেশে জমীদারদের ভিতর এ-প্রথা কিছু 
কিছু আছে। এই হইল বিবাহের প্রথম স্থৃচনা। সন্তান জন্মাইলে 
সরিষার তেল, গোটা মাষকড়াই এবং একট! বোকনেো আত্মীয়- 
স্বজন ও গণ্যমান্য লোকদের নিকট বিতরণ করিত । কথায় বলিত, 
“তেল, মাষকড়াই বেরিয়েছে” মানে তার্দের বাড়ী একটি ছেলে 
হয়েছে । কিন্ত কলিকাতায় এ-প্রথা দেখি নাই। 

বিবাহের কয়েকদিন পুর হইতেই পাড়ার সধবা স্ত্রীলোকের! 
আহার করিয়া বিবাহ বাটীতে জটলা করিতে আজিতেন। নানারূপ 
গল্প হইত, ছড়াকাটান হইত আঁর কেউ চরকায় সুতা কাটিত, 
কেউ পিড়েতে আলপনা দিত এবং কেউ খুরিতে নানারূপ দ্রব্য 
সাজাত, কেউ গুড়ি কুটে নাড়ু করিত--এইরূপ অনেক ব্যাপার 
হইত। তখনকার দিনে পাড়া প্রতিবেশীর মধ্যে সন্তাব ছিল। 
কারণ এক পাড়াতে পুরুষান্ুক্রমে বসতি করায় একটা সম্পর্ক 


৬৬ কর্লিকাতার পুত্রাতন কাহিনী ও প্রথা 


হিসাবে সম্বোধন করিত। এখানে জাতি-বর্ণের কোনো কথা 
নেই। এখন পাড়ায় সব ভাড়াটে বাড়ী হওয়ায় সে ভাবটা 
চলিয়া গিয়াছে | বিবাহের পুর্বে পাঁচ সাতদিন হইতে পাড়াতে 
একটা আনন্দ উঠিত। সকলেই মনে করিত যেন তাদের বাটীতেই 
কাজ এবং কর্তারা আসিয়া! যেমন খরচ করিতে পারিবে সেই হিসাবে 
ফর্দ করিয়া দিত! করা-কর্মানের ভারুট। পাড়ার লোকেরাই লইত। 

বিবাহেতে আগে কাচা দেখার প্রথা ছিল অর্থাৎ বরের তরফ 
ও কনের তরফের কর্তারা পরস্পর আসিয়। কথা কহিয়া! যাইবে 
কিন্ত এই দেখার পরও বিবাহ ভাঙ্গিয়া যাইতে পারিত। তাহার 
পর শুভদিনে পাক দেখা হইত ' সেইদিন কনের বাড়ীতে বরপক্ষের 
লোকেরা আসসিত। বেশ রীতিমত সভং করা হইত--উভযপক্ষের 
পুরোহিত ও পাড়ার ব্রা্গণেরা থাকিত এবং কাষস্তের বাড়ী হইলে 
জনকতক কুলীনও আঙিত সেই নৈঠক-ঘবে রূপা বাধান সুকা 
বাহির হইত এবং কলাপাঁত1 একটু একটু ছিড়িয়৷ বৈঠকে রেকাবিতে 
রাখা হইত । কায়স্থের বাড়ী হইলে ত্রাক্মাণর ছু'কাতে ছুটে! কড়ি 
ঝুলানো হইত আর ব্রাহ্মণের বাড়ীতে কায়স্থ্বের ভ'কাতে ঢুটো কড়ি 
ঝুলানে! থাকিত। তাহার পর যে যার কলাপাতার নল দিয়া হুকা 
(তামাক ) খাইত। তখন নল পাকানো একট! বিষ্যে ছিল | আর 
বসবার প্রথা হচ্ছে চেপটানী খেয়ে বসে কোমরট। সম্মুখে এগিয়ে 
দিত। দেখতে হাড়গোড় ভাঙ্গ “দ”-এর মত হ'ত আব তামাক 
টানিত। তাহার পর ব্রাহ্মণ বিদায়, কুলীনের কুলমর্ধ!দ' দিয় শুভ 
মুহুর্তে পাকাপত্র হইত, অর্থাৎ 'লাল তুলট কাগজ ব1 বিলাতী 
কাগজে বা অন্য কাগজে আলতা গুলে বা অন্য রুং করে খাকের 
কলমে উভয়ের নাম, বর্ণ. গোত্র, বংশ ঠিকানা ইত্যাদি লেখা হইত 
এবং উপস্থিত ব্যক্কিদেরও নাম ঠিকানা লেখা হইত। তারপর 
একটা নতুন রূপার টাকাতে চন্দন মাখিয়ে সেই পাকা পত্রের মাথার 


কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ৬৭ 


কাছে শীলমোহর করা হইত এবং ধান, আলতা ও কলাপাতের 
খিলির ভিতর ছূর্বাঘাস দিয়া-_যাহা এখনও ৬হুর্গাপূজার বরণে 
ব্যবহার হয়__সম্ভবতঃ একটা গিল! দিয়া লাল রেশমের স্ুতাতে সেই 
পত্র বাধিয়। বরের বাপ কনের বাপকে দিত আর চারদিকে শাখ 
বাজিত ও উলুধ্বনি পড়িত। তারপর অভ্যাগত লোকেরা পরিতোষ 
হইয়া আহার করিয়া চলিয়া যাই'ত। পাকাপত্র প্রায় কনের 
বাট়ীতে হইত। এখন এ-প্রথা উঠিয়া গিয়াছে। ইহার কারণ 
অনুসন্ধান করিলে এইমাত্র জানা যায় যে, কোন সময় বিশিষ্ট ঘরে 
এই সম্বন্ধ অন্বীকার করিয়াছিল, সেইজনে। এই লেখাপড়ার প্রথা | 
পশ্চিম প্রদেশে এই প্রথা নাই | 

বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্র ডাকে দিয়া পাঠান হইত না। দূর দেশ 
হইলে লাল কাগজে হাতে লখ। চিঠি নাপি'” দিয়া আসিত। 
কলিক।তার ভিতর হইলে সরকার অথবা অন্থলোক-- কর্তা+ ছেলে 
ব। ভাই আসিয়া নিশন্্রণ করিত 1 /ময়েদের নিমন্ত্রণ করিতে হইলে 
বাড়ীর মেয়েরা পান্কি করিঘা পর বাড়ীর মেয়েদের বলিয়] 
আসিত! তখন নিমন্ত্রণে যাইবে কিনা এই নিয় একটা জটলা 
চলিত | তখন জাঙ, কুল, মান এই নিয়ে ঝগড়! বাদ-বিসম্বাদ 
হইত। নিমন্ত্রণ করা ও খাইতে যাওয়া বড ফেসাদের কাজ! 
ছেলেবেলায় আমি নিমন্ত্রণ করিচু গিয়া বড় বিত্রত হইয়াছিলাম | 

গায়ে হলুদ মাঙ্গলিক কার্য, ইহ! প্রায় তদ্রপ আছে তবে 
জিনিসপত্র ও সাজ-সরগ্তাম কিছু ভিন্ন হইয়াছে কিন্তু মাঙ্গলিক 
ব্যাপার সব ঠিক মাছে! বিবাহের পুরে পাড়া প্রতিবেশীকে 
আনন্দনাড়, বিতরণ করার একট! প্রথা ছিল। এক 'একজন কুড়িটা 
এঁচিশটা পর্যস্ত খাইত । ধন্ত বলি তাদের পেটকে ৷ তখন বিদেশী 
জানোয়ার ভিস্পেপ সিয়ার সহিত বাংলার পরিচয় হয় নাই । এই 
মানন্দনাড়, প্রা সকল কাজে দেওয়া হইত। 


৬” কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


লগ্ন হিসাবে বর তো খাসগেলাস ব! চতুর্দোলা য1 তাঞ্জাম করিয়! 
আসিত এবং সভায় বরের একটা বিশেষ শয্যা হইত । বর সে- 
সময়কার রাজ! এই জন্য রাজ-সম্মান পাইয়া থাকে | কাশ্মীরে বর- 
কে রাজা বলিয়া সম্বোধন করিয়া থাকে । এট! ভারতবর্ষের প্রাচীন 
প্রথা। এজনা বয়োজ্যোষ্ঠ মান্গমানীরা! থাকিলেও সে সর্বশ্রেষ্ঠ 
আসনে বসিবে। তখন লোকজন খাওয়াইতে আলোর আবশ্যক 
হইলে তেলের সরা করিত। একট! বাঁশকে মাটিতে পু'তিত তাহার 
উপরের ডগাট। তিন বা চার ভাগে ফাক করিত এবং মাঝে গোজা 
দিয়া সেটাকে ফাঁক করিয়া রাখিত। এই তেকাটার মাথায় একটা 
বড় মরা দিত। সেই সরাতে একটা ন্যাকড়ায় সরিষা! বাধিয়। 
রাখিত। সেই সরিষার পুটলির উপর খুব তেল ঢাল। হইত। আর 
সরিষার পুটলির গাটের কাছে ডগাতে আগুন দিত। তাহাতে 
বড় মশালের মত আলো! হইত কিন্ত যখন সরিষা পুড়িত ভখন 
চিমষ] গন্ধ বাহির হইত 

তাহার পর বিবাহের যেমন অনুষ্ঠান আছে তাহা পুরোহিত 
করিত। বর তারপর ছাঁদনাতলায় গেল। ইহাকে বলে স্ত্রী- 
আচার, অনেকেই মনে করেন এইগুলো জ্ীলোকের কাধ এবং এ- 
সকল ক্রিয়ার কোনো প্রমাণ নেই। যাহাকে চলিত কথায় আমরা 
সত্রী'আচার বলি ইহার অধিকাংশ গৃহাসূত্রে পাওয়া যায় যথা-_ 
শিলের উপর দণ্ডায়মান; ইহার মন্ত্র হইতেছে, এই শিল। যেমন স্থির 
ও অচল, তোমার চিত্ত আমার উপর স্থির ও অচল থাকুক, এইরূপ 
পরস্পর বলিবে। গোভিল, অশ্বলায়ন, পারুক্ষর, খাদীর প্রভৃতির 
গৃহ্স্মত্রে অনেক উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে এবং গভিণী অষ্টম বা! নবম 
মাসে রাত্রে পূর্ণ চন্দ্রের দিকে তাকাইয়া একটি ডাব খাইয়! চলিয়। 
যাইবে ইহা! চান্দ্রায়ণ ব্রতের ভিতর দেখিলাম । এতরেয় ব্রাঙ্মণে 
ইহার উল্লেখ দেখিলাম। শ্ত্রী-আচার একট! জাতির বিশেষ করিয়া 
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শিক্ষণীয়। কারণ এই মকল হইতেছে অতি প্রাচীন প্রথা। সেই 
জাতির অন্তনিহিত প্রাণন্বরূপ ইহাতে বিদ্ভমান থাকে । কিন্তু স্ত্রী" 
আচার বুঝিতে হইলে গৃহ্যন্ূত্র সকল বিশেষ করিয়া দেখা আবশ্যক | 
দেখিলাম হিন্দুজাতির এত পরিবর্তন হইয়াছে । বাহত দেখিলে 
প্রাচীন যুধিষিরের সময় হইতে এখন অনেক পরিবর্তন হইয়াছে এবং 
বিভিন্ন সম্প্রদায় হইয়াছে। কিন্তু গৃহ্ন্ত্র দেখিলে বুঝিতে পারা 
যায় হিন্দুজাতি একই আছে। এই গৃহ্থস্ুত্রের কেহই পরিবর্তন 
করিতে পারিলেন না । যাহারা 79890)) 90018 তাহারা! এই 
গৃহম্ত্র বিশেষভাবে পড়িবেন এবং স্ত্রী-আচার লক্ষা করিবেন । 


মালা-চন্দন ও ভাট বিদার 


আগেকার দিনে বিবাহে মালা-চন্দনের প্রথা ছিল অর্থাৎ চন্দন 
ও মাল! লইয়া মালী উপস্থিত থাকিবে এবং কমকতা! ও অপর 
সকলকে, শ্রেষ্ঠ কুলীন অনুযায়ী, গলায় মালা ও চন্ধন পরাইয়া দিবে । 
অবশ্য ব্র।ক্গণ ভট্টাচাহির কথা! স্বতন্ত্র তাহারা প্রণামী হিসাবে মাল। 
পাইবে । এই মালা-চন্দন করিলে শ্রেষ্ঠ কুলীন ও মুখ্যি কুলীনকে 
ধুতি চাদ্রন্র ও বিদায় (দওয়! হইত । তাহার পর অন্মতি লইয়া 
বিবাহকার্য আরস্ত হইত। গুখনকার দিনে কুলীনের ভিতর যে কত 
রকম ভাগ ছিল তাহ] আর কি বলব; যথা-_মুখ্যি, মধ]াংশ ও আরও 
অনেক রকম নাম ছিল। এক্ষণে অপ্রচলিত কারণ কুলীনগিরি তখন 
একটা ব্যবষা ছিল! 

তখনকার দিনে প্রত্যেক সমারোহ ব্যাপারেও ভাট আসিয়া 
উপস্থিত হইত । ভাট আসিয়া প্রত্যেক বংশের নাম দোষগুণ 
বর্ণনা করিত অর্থাৎ কুলজি আওড়াইত। লোকে ভয়ে ভয়ে ভাটকে 
সন্তুষ্ট করিত এবং ভালোরকম দক্ষিণা দিত। কারণ তাহা ন! 
হইলে ভাটঠাকুর খাতায় বদনাম লিখিয়া দ্রিবে এবং কিছু পাইলেই 
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সুখ্যাতি লিখিবে। তখনকার দিনে কুলীনগিরি ও ভাট বিদায় মহা 
উৎপাতের ব্যাপার ছিল। এখন কলিকাতায় এসব উঠিয় গিয়াছে 
কিন্তু পূর্ববঙ্গে এখনও ভাট বিদায় আছে। 


লোক খাওয়ানো 


আমাদের শৈশবের পূর্বে কি রকম লোক খাওয়ান হইত বলিতে 
পারি ন!, কারণ আগে ময়দার প্রচলন ছিল না! এবং দেখিতেছি 
এখনও কলিকাতার পুরান কালীবাড়ীতে রাত্রে অন্নভোগ হইয়া 
থাকে। লুচির কোন বন্দোবস্ত থাকে না! সেইজন্য মনে হয় আগে 
বোধহয় রাত্রে বিবাহে ফলাহার হইত অর্থাং চিড়ে, দৈ, ঘি 
ইত্যার্দি। এট অনুমান করি, কারণ ছেলেবেলায় আমর] বলিতাম 
জলপানের নিমন্ত্রণ; লুচির নিমন্ত্রণ একথ। ব্যবহার করিতাম না । 
কিন্তু আমাদের ছেলেবেলা হইতে দেখিতেছি যে লুটির ব্যবহার 
বে-ব রাত্রে, কিন্ত কাজে ভাতের ব্যাপার ছিল। তখনকার দিনে 
কলাপাতায় বড় বড় লুচি দিত আর আলুনী কুমড়ার ছক; 
বড় সুন্দর হইত এবং কলাপাত্তের এক কোণে একটু নুন দিত। সে 
রান্ন'টা এখনও বড় মিষ্ট বলিয়া বোধ হইতেছে । সে রকম রানার 
পাকা হাত আমার নেই! এখনকার কুমড়ার ঘণ্ট যেন রাবিশ। 
ধাহার! সেই আলুনী কুমড়ার ছক্কা খাইয়াছেন তাহার জানেন 
তাহার পর খুবি সর! বাহির হইত অর্থাৎ কচুরি, যাহাকে 
কর্মবাড়ীর কচুরি বলিত, বাজারের নয়। »সটা উঠে গেছে। 
কড়াইডালের পুরে আদ। মৌরী দিয়ে কচুরিৎ নিম্কি, খাজা, 
চৌকা গজা, মতিচুর এইসব সরাতে থাকিত। খাজ1 তখন 
খাবারের ভিতর প্রধান অঙ্গ ছিল আরখুরি করে চার রকমের 
সন্দেশ থাকিত (তিন রকম ব্যবহার হইত না)। তাহার পর 
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ক্ষীর, দৈ বাহির হইত। তখন রাবড়ি উঠে নি। রাবড়ির প্রচলন 
লক্ষৌতে হয়। তারপর ধীরে ধীরে কলিকাতায় আসিয়াছে। 
রসগোল্লা, তিলকুট তখনও হয় নাই। ১৮৭৩ বা ১৮৭৪ সালে 
প্রথম রসগোল্লা হয় এবং তিলকুটও সেই সময়কার । আমসন্দেশ, 
কামরাঙ্গা সন্দেশও প্রায় এ সময়েই হয়! আগে ছিল আতা 
সন্দেশ ও মণ্ডা এবং পেনেটির গুপো সন্দেশ বড় বিখ্যাত ছিল। 
,মট। দেখতে ছিল ছুখানা ফেণী বাতাসা একসঙ্গে জোড় করার মত। 
তখনকার দিনে গুপে। মন্দেশের খুব নাম ছিল, এখন উহা! উঠিয়। 
গিয়াছে । তথন গরুর হুধের ছানায় সন্দেশ হইত। ছুধে ভেজাল 
দওয়। বা মাট। তোল হইত না তাহার পর ক্ষীর ও দে বাহির 
হইত । খাজ। দিয়ে ক্ষীর খাওয়া হইত। ইহাকে ক্ষার-খাজা বলিত। 

ক্রমে ক্রমে শাক ভাজার আবির্ভাব হইল পরে পটল ভাজ বাহির 
হইল! এই পধস্ত হইয়াই গতিরোধ হইল । আর বিশেষ উন্নতি 
হইল না| তারপর হঠাৎ ইংরাজী পড়ার ঠেলায় নুন দেওয়া ছোলার 
ডাল বাহির হইলেন এবং নুন দেওয়া আলুর দম প্রকাশ পাইলেন 
এবং আলুনী ঠাণ্ডামূতি কুমড়ার ছক! গঙ্গায় ঝাঁপ দিলেন, তিনি আর 
ভদ্রলোকের পাতে প্রকাশ পাইতেন না । ক্রমে ক্রমে পাঁপড়,সিঙ্গাড়। 
প্রকাশ পাইল এবং সর সাজান লোপ পাইল এব' দু-একটা 
মিষ্টি ও গুজিয়াতে পর্ধবসিত হইল। কিন্তু কর্মবাড়ীতে মাছের 
তরকারা' লইয়া এক সমস্যা উঠিল । 

আমর একবার রাত্রে এক ব্রাহ্মণের বাড়ীতে উপনয়নের নিমন্ত্রনে 
শেছি। তখন সুন দেওয়। তরকারা খাবার প্রচলন হইয়াছে । হঠাৎ 
মালস! খুরি হাতে মাছের তরকারার আবির্ভাবে সকলেই হা হা, 
কি করেন জাত গেল, ধম গেল। বোধ হইল সকালেই সকলকে 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে! এই তো! কটা বুড়োয় রব তুললে । আমরা 
ছোষরার দল লোলুপ দৃষ্টিতে মালসার দিকে আর পাতের দিকে 
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চাহিতে লাগিলাম, যদি মা কালীর কৃপায় লুচিতে আর মাছেতে 
সংযোগ হয় ত সাক্ষাৎ বৈকুণ্ঠ তখনই পাই। এমন সময় আমাদের 
দিকে একটা বুদ্ধিমান লোক বললে, “কি জান, আমরা কায়স্থ, তা 
ব্রাহ্মণের পাতের এ টো খেলেও জাত যায় না) ব্রাহ্মণের বাটীতে 
মাছের তরকারী প্রসাদের সামিল কাজেই সেটা রাত্রে বা দ্িনে সব 
সময়েই খাওয়। যেতে পারে”__এইসব স্মৃতির বচন সে আওড়াইল। 
তখন “আমকে দাও” “আমাকে দাও” করে গামল। ফুরিয়ে গেল। 
আবার আনতে গেল। পরদিন সকালে খুব ঘোট হ'ল। আমরা 
থেয়েছিলাম তাই মহাদোধী, সকলেরই হয়ত প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়। 
বিশেষ বাড়াবাড়ি হল না! কারণ আমরা বুড়োদের মানতে নারাজ । 
এই রকম করে আলুনী কুমড়ার ঘণ্ট থেকে নানা রকম তরকারী 
হইল। 


কিন্তু কায়স্তথের বাড়ীতে ব্রাহ্মণ ভট্টাচাধি খাইলে অনেকে দেখেছি 
লুচি চিনি খাইত বা শুধু মিষ্টি খাইত। আলুনী তরকারীও খাইত না| 
ওট। অনেকদিন পর্যস্ত ছিল। ্‌ 


বাসরঘর 


তখনকার দিনে বাসরঘর এক শাস্তির ঘর ছিল। পাড়ার সব 
মেয়েরা সেখানে থাকিবে; শ্বাশুড়ি সম্পর্কে যাহারা তাহারা থাকিবে 
ন। কিন্ত দিদিশ্বাশুড়ি ও শালীর] থাকিবে । প্রথমে শালীরা আসিয়। 
কনেকে হুকুম করিবে বরের কান ধরিয়া উঠবোস করা । আর সেই 
সময় একট। গালের কথা বলিত-_উঠ...ইত্যার্দি। সেই সাতবার তে! 
কানমল। হল । বর বাবাজী বুঝিলেন কি ঝকমারী করেছি, কানমল। 
খেতে খেতে প্রাণ গেল। তাহার পর ছড়। কাটানে!। পাড়ার এক 
একটা বুড়ী বড় ছড়া কাটিতে পারিত। প্রত্যেক কথায় তারা ছড়া 
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কাটিতে পারিত। এসব ছড়াতে খুব কবিত্ব শক্তি ছিল। যদি কেহ 
এই বাসরঘরের ছড়া! সংগ্রহ করিতে পারেন, তাহ! হইলে বুঝিতে, 
পারিবেন যে ব্ছ সাহিত্যের কিরূপ উন্নতি হইতেছিল। ছড়া ও 
হেঁয়ালির দেউড় উঠিত। কতকগুলি মেয়ে আর বুড়ী মিলে ছড়া কাটত, 
যেন মুখে খৈ ফুটত আর তারপর আবার হেয়ালি। এই প্রশ্নটা বরকে 
সকলে করিত, “রাম সীত।কে বে করেছিল জনকের মেয়ে, আর জনক 
মানে ত বাপ, তা তোমার বেট। কি রকম হল বর?” এইসব ছড়। 
কাটিয়ে রাত্রি কাবার করত। তাহার পর ছিল সেঁজতোলানি। 
শযাতোলানির দরুণ বরের বাপের কাছ হইতে পাড়ার মেয়েরা 
টাকা পাইত। সেঁজতালানি ন1 দিলে বরকে নিয়ে যেতে দিত না। 
এট। ছিল পাড়ার মেয়েদের আমোদ । আট টাকা হোক দশ টাকা 
হোক, পাড়ার মেয়েরা এট ভারী আহ্লাদ করিয়া লইত। তারপর 
বাসী বিবাহ হইত। ইহাতে পুরুতের কোন আবশ্যক ছিল না, 
মেয়েরাই স্ত্রী-আচার করিত। ইহ] সমস্ত গৃহানুত্র অনুসারে হইয়া 
থাকে কিন্তু মন্ত্রগুলি ও উদ্দেশ্গুলি জানে না, প্রথা অনুযায়ী 
করিয়া যায় । এইগুলিকে স্ত্রী-আচার বলিয়। সকলেই অবজ্ঞ। করিয়া 
থাকে; ইহার অধিকাংশ গৃহ্স্ত্রে আছে এবং অতি প্রাচীন প্রথ1। 
বিবাহাদি সমস্ত কার্ধ, জলসওয়া, ঘরমোগলান ইতাদি সকল কাধ 
স্ত্রী-আচার বলিয়। গণ্য হয়। এইগুলি অনেক গৃহান্থত্রে পাওয়। 
যায় এবং ছাদনাতলায় শুভদৃষ্টির শুভমিলনের সময় দাড়িয়ে যে গাল 
শুন! বায় ওটা] বৃদ্ধ ব্রহ্মার কাজ ছিল এইরূপ প্রাচীন গ্রন্থে পাওয়া 
যায়। বোধহয় আর্ধজাতির প্রথম অবস্থা হইতে ইহা প্রবতিত 
হইয়াছিল এবং অগ্তাপি চলিতেছে । তাহার পর ছিল কনে-চন্দন | 
একটা বাটি করে চন্দন ঘমে ও একটা খড়কে শিয়ে মুখে চন্দন 
পরানো আরস্ত হ'ল । তা গে চন্দন-শিল্প-নৈপুণ্য দেখ।ন মানে নিছক 
দুটো কৃষ্ণের জীবকে মেরে ফেলা । এই হুইল শুভ বিবাহ প্রকরণ। 
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দান সামগ্রী 


দান সামগ্রী আগে এত ছিল না । অল্প পরিমাণে ছিল তবে ছুটো 
বিশেষত্ব ছিল। সেট! এই-_-একজোড়া হাতীর দাতের বোগলওল' 
খড়ম দিতে হ'ত আর পানের বাট! দিতে হ*ত। বাটাটা হচ্ছে একটা 
রেকাবি উল্টে দিলে বেশ মুখে মুখে পড়ে এবং তার মাঝে অনেক- 
গুলে! বাটি। ভিবেতে পান সেজে দেওয়ার প্রথা ছিল না৷ তখনকার 
ছড়া ছিল “চাদ মামা টাদ মামা টিপ দিয়ে যেও, বাটা! ভরে পান 
দেব গাল ভরে খেও।” আর একট। ছড়। ছিল “খোকা বড় বাধু, 
ঘোড়ার উপর চাবু, ডুগড়ুগি বাজাবু, পাকা পান খাবু।” তখনকার 
দ্রিনে পানের বাটার বাটিগুলিতে চুন, খয়ের 'ও নানা রকম মশলা 
দেওয়া হইত এবং পাক! পানের শির ফেলে ভাজ করে মাঝখানে 
থাকিত। গোটাকতক পানের কৌটা থাকিত। সেই চেরা পানে 
বোট! করে চুন দিয়ে ইচ্ছামত যে যার সেজে খেত: আর পানের 
মশলা ছিল জায়ফল, জয়িত্রী, কপৃরি। তখন ছোট এলাচকে 
গুজরাটী এলাচ বলিত। বড় দ্রামী ছিল. বোধহয় গুজরাট 
হইতে আদিত বলিয়াই ইহাকে গুজ্জরাটী এলাচ বলিত। বড় এলাচ 
ছিল বড় সস্তা । তখন জায়ফল, জাঁয়ত্রীর ব্যবহার খুব "বশী ছিল। 
কচি পান তখন কেহ ব্যবহার করিত না, এইজন্য পাক। পানে 
সুখ্যাতি ছিল। তখন মেদিনীপুর হইতে অনেক রকম পান আসিত 
--কপু র কাটা, জোরান কাট! ইত্যাদি, এখন আর সে সব দেখিতে 
পাওয়! যায় না। এখন ডিবের প্রচলন হইয়াছে বাটার পান 
উঠিয়া গিয়াছে । এখনকার মতন বিবাহভে সাবানের বাঝ্স ও 
বিলাতী সুগন্ধ দেওয়া হইত না| 
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গ্রামন্ডাটি 


বরকর্ত। পাড়ার ছেলেদের খাওয়াইবার জন্য গ্রামভাটি দ্িত। 
যেমন সে'জতোলানিট? পাড়ার মেয়েরা পায়, তেমন গ্রামভ1টি 
পাড়ার ছেলের! পায়। তিন চারটি গ্রামভাটি একত্র হইলে একটা 
খাওয়। হইত । তাহার পর কাঙালী বিদায় ও 'অন্যান্ত কিছু কিছু 
দিয়া বর কন বিদায় লইত। 


গ্রামভাটি শব্দটার অর্থটা অনুমান করা যায় যে, পাড়ার 
ছেলেদের ভাটি বা মদ খাইবার জন্য কিছু দেওয়া হইত । শব্দটার 
মানে এইরূপ বোধহয় ষে, ভাট শব্দ হইত এটা হয় নাই। যেমন 
ষাত্র। ও বাইনাচ দেখিতে *পেল1” দিতে হয় অর্থাৎ “পিয়ালা” অর্থাৎ 
একবাটি মদের দাম দেওয়া হয়! ইংরাজী বকসিসকে 74 বলে। 


ইহার উৎপত্তি এই প্রকার । 


উলুধ্বনি 

একট! বিশেষ কথা এই যে, এই দেশে যেট। উলুধ্বনি পূর্ববঙ্গে 
সেটাকে জোকার বলে অর্থাৎ জিহবা দ্রুতবেগে সঞ্চালন করিয়া তীক্ষু 
স্বর নির্গত করা ! এট] বাংলাদেশের বিশেবত্ব দেখিয়াছি । পশ্চিমবঙ্গে 
এই প্রথ। আছে বলিয়। ম্মরণ হইতেছে না, বোধহয় নাই। কিষ্ত 
আশ্চর্যের বিষয় যে আমি যখন মিশরদেশে কায়রো নগরে অবস্থান 
করিতেছিলাম, তখন মহামন অর্থাৎ মক্কাতীর্থ করিবার সময় যাত্রীর! 
সমবেত হইয়৷ শুভদিনে শু ভমুহুর্তে বখন বাত্রা করিবে, তখন সকলে 
রাস্তায় সমবেত হইলে মোল্লার শস্তি বাণী উচ্চারণ করিয়! আশীব।দ 
করিল। সেই সময় উপরকার বারান্দা হইতে কাঠের ধিধ কর 
জাফরীর ভিতর থেকে মেয়ের! ঠিক এন্ধণ উন্পুধ্বশি দিল। বারান্দার 
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উপরে এরূপ শব্ধ হইল। আমি শুনিয়া অবাক। এইরূপ উলুধ্বনি 
আমি আর কোন দেশে শুনি নাই। কায়রে! নগরে মুসলমান 
রমণীদের ভিতর.এইরূপ প্রথা কিরূপে হইল তাহ! আমি কিছুতেই 
নিরূপণ করিতে পারিলাম ন।। কিন্তু উভয় দেশেই দেখিলাম যে 
মঙ্গলকার্ধে উলুধ্বনি হইতেছে । 

অপর একটি প্রথা কায়রোতে দোৌখলাম। বারান্দায় কাঠের 
তক্তার মধ্যে নান! প্রকার ছিদ্র করিয়া জাফরী করিয়াছে তাহার 
ভিতর দিয়া আলে! ও হাওয়া! যায় এবং স্ত্রীলোকের বাহিরের 
সকলকে দেখিতে পায় কিন্তু বাহিরের কেহ তাহাদিগকে দেখিতে 
পায় না। আমাদের কলিকাতায় সদর বাড়ী ও অন্দর বাড়ীর ভিতর 
যে জানল পড়ে তাহাতে এইরূপ কাঠের জাফরী থাকিত। তখন 
কাঠের জাফ রীর খুব প্রচলন ছিল, ঝিলমিল প্রথ। উঠে নাই। শাক 
বাজানোর প্রথ] শুধু বাংলাদেশেই, অন্তর আমি বিশেষ লক্ষ্য করি 
নাই। 


বরের কনে লইয়া যাওয়া! 


বর যেমন চতুর্দোল! বা অন্তবিধ যান করিয়। আসিয়াছে সেইভাবে 
চলিল, কন্যা পিছু পিছু চলিল। চতুর্দোলায় ঘেরাটোপ থাকায় গরম 
হইত। এইজন্য ঘ্বেরাটোপ একটু তুলে পাশে ছুজন ঝি পাখা 
বাতাস করিতে করিতে যাইত। যাহ! হউক এখন সে সব আর নেই। 
ঘেরাটোপে ঢুকে নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে মরার দরকার নেই। এখন খোল! 
মটরগাড়ীতে যেতে পার ইতি রঘুনন্দ স্মৃতি নব্যটীকা। বর 
কনে বিদায় হবার সময় কাঙালীদের পয়সা কড়ি কিছু দিত, তখন 
তাহারা রাম সীতার নাম করিত অর্থাৎ রাম এবং সীতার পরস্পর 
যেমন ভালবাস' ছিল বর এবং কনের ভিতর পরস্পর যেন সে-রকমটা 
হয়। ভাট বিদায়, গ্রামভাটি, বারোয়ারী এসব ত পূর্বেই দেওয়া 


কণিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা পপ 


হয়েছে । কনে প্রথম শ্বশুর বাড়ীতে আসমিলেই দুধ উতলান হইত 
অর্থাৎ ভাড়ে একটু ছুধ নিয়ে প্যাকাটির জ্বালে উতলান হইত। 
একটা বা ছুটে! ল্যাঠা মাছ জলে ছাড়িয়। দিত ইহাকে মেয়েলী ভাষায় 
মোনামুনী ছাড়া বলে। ভভ্্রভাষায় মতস্ত-মোচন বলে । বেলুড়মঠে 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের জন্মতিথির সময় এইব্দপ ছুটি জীবিত মাছ জলে ছাড়া 
হয়। ইহাকে মংস্ত-মোচন বলে। এই বিবাহ ও জন্মতিথিতে 
মতস্য-মোচন এক প্রথ! অর্থাৎ জীবিত ছুটি প্রাণীকে জলে ছেড়ে দেওয়া 
হবে। এইরূপ অনুমান হয় যে পূর্ককালে যখন গোলাম প্রথা ছিল 
তখন প্রত্যেক শুভকার্ধে গোলাম দম্পতি ছাড়িয়। দেওয়া হ'ত। কারণ 
দেখিতেছি যে ইংরাজদের 98:00 061100-এ ন্ধন নর্মানরা রাজা 
আর 98500-রা গোলাম তখন কোন বড়লোক মরিবার সময়, 
পুরোহিত আসিয়া গুটিকতক গোলামের মুক্তি দেওয়াইয়া দিত । 
ইহাকে 10800019810 বলে । এই যে মতম্ত-মোচন, অনুমান হয় 
যে ইহা গোলাম মুক্তি দেওয়ার প্রথা হইতে উঠিয়াছে। এইজন্য 
বলিতেছি ষে, আমর! প্রাচীন জাতি আমাদের বিবাহার্দির প্রত্যেক 
কাজে কোনটি কেন হইতেছে তাহা! জানা বিশেষ আবশ্তক এবং 
নিজেদের ইতিহাস ও অপর ভ্রাতির ইতিহাসের সহিত মিলাইয়। 
লইলে অনেক তত্বকথা বাহির হয়। 


বৌভ্াত. ফুলশব্য। 


বিবাহের কয়েকদিন পুর্ব হইতে মেয়েরা ফুলঝাড় ও নানা রকম 
জিনিস তৈয়ারী করিত। ইহাকে মেয়ের। শিল্পী কাজ বা শিল্প কর্ম 
বলিত। কেহ বা ধোয়। ফরস৷ ন্যাকড়া দিয়ে ফুলঝ।ড় মালা এমন 
করিত যে তাহার শিল্পী কাজের খুব নাম হইত । আর এক রকম 
ছিল যে একটি ডেঁচাঁড়ি কাঠি দাড় করিয়ে 'একটা পানের শির 


৭৮ কলিকাতার পুক্লাতন কাহিনী ও প্রথা 


চিরে আট অংশ করিত। বোটা এক থাকিত ও আট ফুলযুক্ত 
পানের খিলি সাজিয়া সেই বোৌটাটি দাড়ান ঠেঁচাড়িতে বাধিয়! দিত। 
এইরূপে পানের গাছ করিত । পাড়ার মেয়ের এই শিল্প কাজের 
জন্য, বিশেষতঃ কনের সহিত সম্পর্ক অনুযায়ী, পনেরো দিন ধরিয়া 
মেহনত করিত । কিন্তু এখনকার মেয়েরা সেসব কাজ জানে না। 
এখনকার মেয়ের যদিও গান করিতে জানে কিন্ত তখনকার মেয়েরাও 
বেশ গান করিতে পারিত, তবে তাদের স্ুরটি পুরান বাত্রাদলের মত 
হইত। 

বিবাহট। ছিল পাড়ার সকল লোকের আমোদ; এইজন্য 
ফুলশযা! আসিলে পাড়ার সকল লোক আসিত ও আমোদ করিত 
এবং সকলেই তা থকে একটু একটু মিষ্টিমুখ করিত। বাকী 
ফুলশয্যার যা! খাওয়ান দাওয়ান তা এখনও আছে। বিবাহের পর 
জ্ঞাতিকুটুম্ব সকলকে ডাকিয়া বৌভাত হইত। ইহা! দিবাভাগে 
হইত | ইহাকে ভদ্র ভাষায় পাঁকম্পর্শ বলে অর্থাৎ নববধূ আসিয়া 
স্বহন্তে পাক করিয়। কুটুম্ববর্গকে খাওয়াইল এবং "আগন্তক সকল 
ব্যক্তি নববধূকে নিজের জাতি এবং শ্রেণী বলিয়া! গণা করিল, 
এইটাই হইতেছে উদ্দেশ্য। ইহা তখনকার দিনে দিনের বেলায় 
হইত ও ভাতের ব্যাপার ছিল। এখন রাত্রিবেল।য় লুচি মগ্তার 
ব্যাপার। এই পাকম্পর্শের কথা অনেক পুস্তকে পাওয়া যায় তবে এটা 
বাংলার ব্যাপার। পারস্যদেশে বিবাহের পর পোলাও খাওয়ান বলে 
থাকে । সেটা আমাদের বৌভাতের সমান,আমি ইস্পাহানে অবস্থান 
কালে এইট! লক্ষ্য করিয়াছিলাম । মন্ত্রপডান অংশ ত্যাগ করিলে 
পারস্য জাতির বিবাহের আন্ুযাঙ্গক অনেকট? আমাদের সঙ্গে মেলে। 
আর্ধজাতির সাধারণ লক্ষণগ্ুলির সব মিল আছে, পাকা দেখা 
শিরীন খোরদান--অর্থাৎ কনের বাপ বরের বাপের চাপ.কানের 
কৌচডে এক কুঁদো মিছরী দল এই হল মিষ্টিমুখ করান। 


কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ৭ 


বর যখন প্রথম জোড়ে আমিত তখন পাড়ার লোককে 
খাওয়াইন্ত। এট একটা আমোদ ছিল। 


গুরুর কাছে মন্ত্র নেওয়া 


পূর্ব কয়েক পৃষ্ঠার অনেক বিষয় বলা হইয়াছে ; অনেক বিষধ 
প্রচীন গ্রন্থ ও আচার সম্বলিত! এইজনা এখন কলিকাতার 
পুরাতন আচার পদ্ধতির বিষয় পুনরায় বলিতে ইচ্ছা কত্লাম। 


আমাদের বাল্যকালে দেখিতাম ষে কুলগুরুর কাছে মন্ত্র নেওয়া 
একটা বড় আবশ্যকীয় বাপার ছিল। যর্ধি কেহ মন্ত্র লইতে 
অনিচ্ছুক হইত বা বয়স একটু বশী হইযা যাইত তাহা হইলে 
মহা ব্যাপার হই যাইত কুপগুরু অনেক সময় দেখা যাইত 
একটা মাতাল ঠতচ্ছাড়। লোক । বাস্তায় দেখ। হইলে মুখ কিরিয়' 
চলিয়া যাওয়ার মাপশ্যক কিন্তু সমার্জের তখন এমন কড়াকড়ি 
নিয়ম যে সেই হতচ্ছাড়া লোকেব কাছেই মন্ত্র লইতে হইত | আর 
সমাজে গুরুর মংহাত্য প্রচার করবে কতই যে ছড়! হইল যথা 
প্যাপি আমার গুরু স্ুুঁড়ি শাড়ী যায়, হথাপে আমার গুরু নিত্যানন্দ 
রায়।” অর্থাৎ আমরা যে সময় জন্মিয়াছিলাম, সেই সময় বাংজা- 
দেশের সমাজটা একেবারে খুব নীচু অবস্থার গিয়াছিল। মোটকথা 
জমাঞ্জের মারণিভাটার সময় মামরা জন্মিয়। ছিলাম এবংনতুন বাংলা 
আসিবার প্রথম শ্বত্রপাত হইতেছিল । আমাদের শৈশবট। হইতেছে 
বিভক্ত রেখার মমান। পুবানোটাও যাইতে দেখিয়াছি, নতুনটাকেও 
আসতে দেখিয়াছি । 


গুরুঠাকুর বাড়ীতে আসিলে বাড়ীর কণার কৌচার কাপড় গলায় 
দিয়ে ভূমিতে সা্টাঙ্গ হয়ে প্রণাম করিত ও বুড়ো আঙ্গুলের ধুলা! 


৮০ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


লইয়া নিজের জিভে দ্দিত আর অন্তত পাঁচ টাকা রাথিয়। প্রণামী 
দিত। বাড়ীর ভিতর মেয়েরা আচলটি গলায় দিয়! অতি সম্্রমে 
গুরুঠাকুরকে প্রণাম করিত এবং যাহার ঘ1 সাধ্য গুরুঠাকুরের সামনে 
প্রণামী রাখিত। গুরুঠাকুর বছরে একবার কি ছ-বার আসিতেন। 
তিনি ছিলেন কেবল টেক্সর বিল সরকার। অর্থাৎ খাজন! নিতে 
আসিতেন। শ্রাদ্ধ-বিবাহাদিতে গুরুঠাকুরের দিবি পাওনা হইত। 
কিঞ্চিৎ অন্থথা হইলেই ভ্ুয় দেখাত যে, জেই বংশে আর কাহাকেও 
মন্ত্র দ্দিবে না! গুরুঠাকুরের খাওয়। দাওয়ার পরিপাটী ব্যবস্য৷ হইত, 
কি রাজভোগই না খাইত ! আবার দেখিয়াছি স্ুবর্ণব্িক, বাক, 
তাতীদের বাড়ীতে পাক্কি করে গুরুঠাকুর এলেন। তরতরে মাতাল, 
কোন রকম করে পান্কি থেকে নামলেন। আর শিষ্যদের উপর 
'তম্থিতান্বা, প্রণামীর টাকা দাও, পান্কি ভাড়া দাও, ইত)াদি ইত্যাদি: 
গুরুটি তখন সিধে হয়ে দাড়াতে পারছেন না, টে টলে পড়ে যাচ্ছেন 
তারপর বসাক বা তাতী শিষ্য, টাকা কড়ি শশ্র শীঘ্র দিয় গুরুর 
সামনে রাখিতেন। অবশ্য ব্রাহ্মণ কায়স্থের বাড়ীতে এসব কিছু 
করিতে পারিতেন না, একটু সংযত হয়ে থাকতেন । 

আমাদের কিছু আগেকার সময় বুদ্ধাদর কাছগুন্য়াছি যে 
বধ্ধমান অঞ্চলের কুলগুরুর বাড়ীদ্ধে পয়সাওয়াল! শিষ্য যাইলে জন- 
কতক শিষ্ুকে পয়সার লোভে মারিয়া ফেলিয়াছিল এবং মৃতদেহের 
পায়ে দড়ি বাঁধিয়া দুরে একটি বাশঝোপে ফেলিয়। দিয়া আসিল। 
তখন কোম্পানীর আমল সবে শুরু হইয়াছে, পুলিশের কোন 
বন্দোবস্ত ছিল না। ডাকাতি করাই একটা উপজীবিকা হইয়াছিল 
সেইজন্য গুরুজীও ডাকাত স্বর করিলেন। তারপর যখন ইংরাজ 
রাজত্ব শুর হইল, কলিকাতা শহরে শিক্ষিত লোকের মন অল্পে অল্পে 
পরিবতিত হইতে লাগিল, তখন কুলগুরুর কাছে মন্ত্র নেওয়! হইবে 
কিনা এই প্রশ্ন উঠিল । অর্থাৎ খৃষ্টান পাত্রীদের শিক্ষায় ও রামমোহন 


কলিকাতার,পুরাতন কাহিনী ও প্রথা হী 


রায়ের ব্রাহ্ম সমাজের অভ্যুত্থানে শিক্ষিত লোকের মাঝে এই প্রশ্ন 
উঠিয়াছিল। আমাদের শৈশবে অধিকাংশ লোকই কুলগুরুর কাছে 
মন্ত্র লইত এবং অল্প মংখ্যক লোক লইত না। তাহাতে সামান্য 
নির্যাতন পাইয়াই অব্যাহতি পাইত। কিন্তু কিছু পৃৰকালে মন্ত্র না 
লইলে সমাজচ্যুত হইত | 


টোপর ও পি থিষউড় 


টোপর. কিরীট বা টায়ুরা৷ (77191 ) পরা অতি প্রাচীন প্রথা । 
পুরাকালে পারস্যদেশের রাজাদের মাথায় এই টায়রা থাকিত 
তাহার বিশেষ বর্ণনা রহিয়াছে । আমাদের দেশের পুরাতন প্রস্তর 
মৃতিতে এই টায়রা বা কিরাট দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা ধাতু 
নিমিত হইত এবং হীরকার্দি সংলগ্ন থাকিত। এই হইল প্রাচীন 
রাজবেশ বা সামরিক বেশ। অবশ্য কিরীট ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন 
ভিন্ন কালে সামান্ত সামান্য পুথক হইয়াছিল। আমাদের বাংলার 
কিরীট কথাট। সংস্কৃত। কিন্ত টোপর কথাট! প্রাদেশিক | বৌদ্ধধর্সের 
প্রা্ভাবকালে স্তপ, টোপ, এইরূপভাবে মন্দির নিমিত হইত। 
বোধহয় এই বৌদ্ধ শব্দ টোপ রূপান্তরিত হইয়া টোপর হইয়াছে। 
ইহ! পণ্ডিতদের বিচার্ধ বিষয়! সি থিমউড়কে ডাইয়াডেম (708 
[0977 ) বলিত। এসিরিয়ার রাজা বা অন্য ঘন্য প্রাচীন দেশের 
রাজাদের "প্রস্তর মুতিতে দেখিতে পাই যে, সুবর্ণ ও হীরক দিয়া 
একট। ধুকধুকী (00806) করেছে এবং সেইটা! সোনা বা অন্ত 
প্রকার জিনিস দরিয়া কপালের চারিধারে বেঁধেছে । আমাদের চিক 
যেরূপ সেইরূপ, তবে দি'থের উপর যে অংশ থাকে সেটা স্পষ্ট প্রস্তর 
মৃতিতে দেখা যায় না । যাহা হউক এই ডাউয়াডেম্‌ ()1% 79823) রাণীর 
সাজসজ্জার অলংকারের একট! অঙ্গ ছিল, সেইজন্য কনের মাথায় 
একটা দি'থিমউড় দিতে হয়। কিরীট অপভ্রশ হইয়া কীরে 


৮২ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


হইয়াছে যথা-“আমায় যদ্দি করিস বিয়ে করব মাথার কীরে।” 
রাজপুতানায় মেয়েদের মাথায় শিরোমণি থাকে | কুমারী ও 
সধবার! ইহা ব্যবহার করিবে, বিধবারা নহে । পাঞ্জাবে বিবাহের 
সময় মেয়ের মাথায় একট ছোট্ট সোনার খুরি ব। পুরুয়া ভাড় ব। 
উপ্টান ভাড় থাকে । ইহা পুরুয় ভাড় হইতে বড় কুনকে পর্যন্ত হইয়া 
থাকে, ডোলট। বেশ করে। এই হইতেছে কন্যা! সম্প্রদ্দানের একট! 
বিশেষ অলংকার । এই ভিঁথিমউড বা 1019 10070 নানা দেশে 
নানা ভাবে চলিতেছে । আমাদের সিঁঘিমউড় অতি প্রাচীন প্রথা । 


জাতি 

বিবাহকালে বর একটা জাতি হাতে করিষা থাকে । জাতিকে 
হিন্দীতে সরোতা বলে। জাতি হইতেছে স্পপারিকাটার যন্ত্র । কিন্তু 
জাতি হইতেছে একপ্রকার অস্ত্র, ছুদিকে ধার, মুখটা ছুচালো, 
ছুদিকে ছুটে। ঠ্যাঙ ব।হিরে বেরিয়েছে, উভয় দত্তের মাঝখানে 
ধরিবার একটা হাতল আছে, ইহাকে জাতি বলে। এটা মহারাণা 
প্রতাপ সিংহের ছবিতে প্রায় দেখ! যায়। আমি উড়িষ্যা দেশে 
মধ্যবিত্ত জমিদারের ঘরে এই অস্ত্র দেখিয়াছি । বোধ হয় পথে 
আমাদের বাংলাদেশে এই জাতি অস্ত্রের প্রচলন ছিল। এখন ইহ! 
“সরোতায়” পরিণত হইয়াছে । 


শালীদের হাতে নৃতন জামা ইদের নিগ্রহ 

তখনকার দিনে নৃতন জামাই প্রথম আসিলে শালীদের হাতে 
তাহার বিশেষ নিগ্রহ হইত। পাতল1 মলমলের চাদর ছিড়িয়া 
তাহাতে ময়দা লাগাইয়! তাহাতে লুচি করিয়া দিত, পিটুলির 
সন্দেশ__পিটুলি বাটিয়। তাহার ছুই ধারে ক্ষীর লাগাইয়া! সন্দেশ 
করিয়া দ্িত। বোকা নূতন জামাই লুচি ছিঁড়িতে পারিত না, আর 
সকলে হাসিত। শোলাকে সরু সরু করে চিরে ভাত করিয়া দিত। 


কলিকাতার পূরাতন কাহিমী ও প্রথ। ৮৩ 


আর নৃতন জামাই যেমন ভাতে হাত দিতে যাইত, ছুই দিক থেকে 
খুব জোরে বাতাস করিত, শোলার টুকরা ঘরময় ছড়াইয়৷ পড়িত। 
আর লোকে ঠাট্টা করিত যে নৃতন জামাই সব এটো। করে দিল। 
এই শোলার ভাত এমন সুন্দর ভাবে করিত যে দেখিতে ঠিক 
পেশোয়ারী চালের ভাতের মত হইত। তখন এক রকম উচু 
খুরোওয়াল! রেকাবি ছিল তাহাতে জলখাবার দিত আর খুরোতে 
একটা কাল স্ৃতা বাধিয়৷ রাখিয়া রাত্রিকালে প্রদীপট' একটু দুরে 
রাখিয়া জামাইকে খাইতে দিত। আর নুতন জামাই যেমন খাইযত 
যাইবে অমনি রেকাবিখান! টানিয়া লই, আর নূতন জ"মাই-এর 
হাত মাটিতে পড়িত। অবশ্য এইসব আমাদের পর আসল খাবার, 
আসল ভাতও দ্িত। কিন্তু সকলের ইহা একট] দুষ্ট তামাসা ছিল । 
ডিবের ভিতর আরশুল। পুরিযা পান খাইতে দি, জামাই মেমন 
ডিবে খুলিত আর চাঁবিদিকে আরশ্বল। ছড়াইয়া পড়িত। সেট! বড় 
বদ তামাসা! ছিল। বৃদ্ধাদেব কাছে শ্ুনিয়াছি অর্থাৎ ১1কুমা, 
দিদিমার কাছে শুনিয়াছি যে শাগে শালীরা এইরূপ আমোদ করিতে 
গিয়া দুই তিনটি লোককে মারিয়া ফেলিয়াছে। একটি গর্ত খু'ড়িয়া 
একটি পিঁড়ে দিয়। পরে পিঁড়ে টানিয়। লইয়া নৃতন জামাইকে সেই 
গর্ততে ফেলিয়া ছুই তিনজনে তাহার গলা টিপিয়া ধরে এবং তাহাতে 
শ্বাসবন্ধ হইয়া! জামাই মরিয়' যায় । তখনকার দিনে নৃতন জামাই 
নিয়ে ঠাট্টা করা পাড়ার মেয়েদের একটা আমোদ ছিল। খন 
পাড়ার সব মেয়ে একসঙ্গে মিশিত, এইজন্বে আমোদট] বেশী হইত | 
ইহাতে বামুন কায়েতে কোন তফাৎ ছিল না। 


সিন্দুর-চুপড়ি ও কাজল 
তখনকার দিনে শুভকার্ষে একট! জিন্দুর-চুপডি দিতে হইত। 
বিবাহ ও ছূর্গাপূজায় এটা বিশেষভাবে থাকিত । কথা্ট1 হইতেছে 


৮৪ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


সিন্দুর এবং চুপড়ি। সধবা স্ত্রীলোকের! মাথায় সিন্দুর দিত, এই 
সিন্দুর চুপড়ির ভিতর কাঠের চিরুনি, মাথার ফিতা, দড়ি, পটে, 
কাজললতা৷ ও কৌট। করিয়! সিন্দুর ইত্যাদি থাকিত। এট সামান্গ 
ভাবে থাকিত। কাহারও-ব! ইহা কড়ি দিয় সাজান হইত, কাহারও- 
ব! রূপার চারিটি কলস দিয়া হইত। ইহ] বাংলাদেশের প্রাচীন 
প্রথা বলিয়া দেখা যাইতেছে যে, তখনকার দিনে কোন বাক্স ছিল ন1। 
চুল বাধিবার যাহা কিছু আবশ্যক এই পাত্রটিতে রাখিত এবং 
প্রতোকেরই নিজস্ব একটি করিয়! থাকিত। 

চোখে কাল দেওয়ার প্রথ! আগে ছিল। শিশুদের চোখে 
কাজল দেওয়! 'মগ্ভাপি আছে কিন্তু প্রবীণাদদের ভিতর কাজল 
পর1 উঠিয়া! গিরাছে । মুসলমানের! ইহাকে মুর্মা বলে। দিল্লীতে 
ত্রীপুরুষ উভয়েই কাজল দেয়। কাবুলীদের ভিতর ইহার খুব 
প্রচলন | সংস্কতে ইহাকে মঞ্জন বলে। রামায়ণে “অসিতাপাঙ্গী” 
শব বধ ব্যবহার হইয়াছে অর্থাৎ চোখের নিঃচটা কালে! মতন 
দেখিতে । ইহা একটা মৌন্দর্ধের লক্ষণ বলিতেছে। আরবদের 
হইতেছে 13189] 9590 081089]1 নোধ হইতেছে, সেইজন্টে প্রথমে 
চোখে অঞ্জন বা কাজল ব্যবহার হইয়াছিল। তাহার পর ইহ! 
চোখের ওষধরূপে পরিণত হয়, দিল্লীতে যে স্ুর্ম৷ বিক্রয় হয় তাহ! 
চোখ ঠাণ্ডা রাখিবার জন্য। 

আগ্রার রাজবাটী দেখিতে গিয়! বেগম মহল দেখিতে লাগিলাম। 
বেগম মহলে যে সব শোবার ঘর ছিল তাহ। তন্ন তন্ন করিয়া 
দেখিলাম। দেখিলাম তাক যেখান থেকে সুরু হইয়াছে সেখানে 
নীচু দিকে নামান একটা করিয়া হাড়ল রহিয়াছে। প্রত্যেক ঘরে 
একটি করিয়া হাড়ল। আমি তো জোরে তার ভিতরে হাত দিতে 
সঙ্গীরা! বারণ করিল । দেখিলাম এক ফুট গহের৷ (গর্ত )। সঙ্গের 
ষে বৃদ্ধ মুসলমানটি দেখাইতেছিল সে বলিল যে বেগনর! চুল বাঁধি- 


কনিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ৮৫ 


বার দড়ি, ফিতা চুলের ছোট্‌ বা গুছি ইহার ভিতর রাখিত। চুল 
বাধিবার সময় এখান হইতে বাহির করিয়৷ লইয়া চুল বাধিত। 
তখনকার দিনে চুল বাঁধবার জন্তে ফিতা, জরির ফিতা, চুলের ছোট, 
বা গুছি থাকিত, কেহ বা সোনার বিছ। দিয়া চুল বাধিত। ছোট 
নেয়েরা ছুটে! সোনার বা রূপার পুটে দিত অর্থাৎ ফুলের ঝুঁড়ির 
মত মোট। মোট একজোড়া হইত । সেটা রেশমের দড়ি দিয়া বাধা 
থাকিত। সেই ছুটে! খোপার গোড়ার থাকিত। দেখিলাম যে 
দিল্লীর বেগমদের সিন্দুর চুপড়ি ছিল না। তাহার! নিজ নিজ 
ঘরের কুলুঙ্গির ভিতর চুল বাধিবার জিশিস রাখিয়া দিত | সিন্দুর 
চুপড়ি ছিল আমাদের সেকালের টয়লেট কেস্‌ (০1195 ০880)। 
চিরুনি ও আরশি 

গৃহন্থত্রে রহিয়াছে ষে আগে মজারুর কাটাতে চিরুনি হইত 
অর্থাৎ সজারুর কাট] দিয়! চিরুনি ইহাই যুক্তিসঙ্গত কথা। প্রাচীন- 
কালে এইরূপ হওয়াই সম্ভব । তাহার পর হইতে কাঠ কাটিয়া 
বিশেষতঃ চন্দনকাঠ কাটিয়! চিরুনি হইল । আগেকার দিনে চন্দন- 
কাঠের বা হলদে এক রকম কাঠের চিরুনি হইত ' বড়লোকদের 
হাতীর দাতের চিরুনি হইত। এখনকার চিরুনি নিতান্তই নৃতন। 
চিরুনিকে আগে কাকুই বলিত। কাকুই চিরুনি আর অরু চিরুনি । 
পৃববঙ্গে সজারুর কাটার চিরুনি এখনও অনেক জায়গার ব্যবন্থত 
হইয়া থাকে । 

মাথায় সিন্দুর দেবার প্রথা কবে থেকে চলিতেছে ঠিক বলিতে 
পারা যায় না। কারণ বাংলা, বিহার, উডিস্যা ছাড়া অপর দেশে এ 
প্রথা দেখি নাই। আরমি বা দর্পণ অতি প্রাচীন দ্রব্য, আগে ইহা 
পিতলের, সোনার বা! রূপার হইত।|। জগন্নাথের মন্দিরে অগ্তাপি 
পিতলের আরশি । এখনকার আরশি কাচের পিঠে পারা লাগান । 
এই ধাতুর আরশি হইতে ধীরে ধারে এখনকার আরশিতে আজিয়াছে 


৮৬ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


কিন্ত মাইকেলের, “সরসী আরশি মোর, তুলি কুবলয়ে অতুল রতন 
সম পরিতাম কেশে সাজিতাম ফুলসাজে |” 


গায়ে মাথিবার চুণ 

তখনকার দিনে সাবান ছিল না! কিন্তু গায়ে মাখিবার অনেক 
চূর্ণ ছিল । ছুধ ময়দ। দিয়ে, ব্যাসন দিয়ে গা মলা আর অনেক রকম 
সুগন্ধি গুড়ো ছিল তাতে চামড়া পরি্ধার হইন্র, শরীর জিদ্ধ হইত 
আর চামড়া চকচকে হইত | সাবানে চুন সোডা আছে, চামড়াটা 
খসখসে করে (দয় । এইসব চুণ বেশ ভাল ছিল | 


লট্‌্কান্‌ ব। মেহেদী পাত! 

তখনকার দিনে ছোট মেয়ের! হাতে লট্‌্কান্‌ মাথিত। ইহা! 
এক রকম শুকনা ফল, গায়ে রোয়া আছে, ভেতরে বীচিগুলে। বাজে । 
খোসা ফেলে বীচিগুলো৷ একট! বাটিতে গুলিতে হইত। তখনকার 
দিনে লট্‌ুকানের খুব প্রচলন ছিল। পাতলা ক্ষীরে একটু লট্কান্‌ 
দিত, লট.কান্‌ দিয়ে কাপড় ছোপান হইত এবং ছোট মেয়ের! হাতে 
মাথিত। মেহেদী বা মেদী পাতা ছোট মেয়ের নখে ওপায়ে দিত। 
কিন্তু বিধবারা এট! ছু ইত না। বৃন্দাবন অবস্থানকালে দেখিয়াছি 
ষদি কোন হিন্দু হাজে পায়ে মেদী পাত দেয় তাহাকে কোন মন্দিরে 
ঢুকতে দেওয়া হয় না। এই মেদী বা মেহেদী এট] আরবী শব্দ। 
হিন্দুরা যেমন সকল শুভ কার্ধে একটু তেল-হলুদ্দ মাথে সেই রকম 
আরব ও পারস্য দেশে যুসলমানর] দাড়িতে, হাতে ও পায়ে মেহেদী 
মাখে , এখানকার মুসলমানর। মেদী পাত1 দিয়ে দাড়ি লাল করিয়। 
থাকে । মেহেদী পাতার একট! গুণ হচ্ছে যে, রাস্তা চলে চলে যখন 
পায়ে হাজা-ঘ1 হয় তখন মেহেদী পাতা বেটে গরম করে পায়ে 
দিলে ব্যথা সব মরে যায়। 


কলিকাতা পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ৮ 
পঞ্চাম্বত 


পুষ্পোতৎগম প্রথা গৃহাস্ত্রে আছে। কালিদাসের রদুবংশের 
তৃতীয়খণ্ডে পুংসবন ক্রিয়া হইতেছে প্রথম ও পরে গর্ভাধান পুংস- 
বন সীমস্তক ক্রিয়া; পঞ্চাম্বত, কাচাসাধ ও পাকাসাধ অতি প্রাচীন- 
ক্রিয়া। সীমস্তক্রিয়ার 'অনেক ঘটা হইতেছে, পুরাতন অনেক বই-এ 
তা পাওয়া যায়। গর্ভাবস্থায় মুত্ভক্ষণ রঘুতে পাঁহয়াছে। আগে 
পাতখোলা খাইত--হাড়িওয়ালার দোকানে পাতলা! পাঙলা সোদা 
সোদ। গন্ধ ও মুডমুড়ে, অভাবে উন্ননের পোড়া মাটি খাই । এইট? 
হ'ল রঘুর তৃতাঁয় সর্গে স্ুদক্ষিনীর মৃৎশক্ষণের কথা, খেখানে 
বারযোসিতার নৃত্যের কথা আছে। এখন সেটা হিজড়ের নচে 
পরিণত হইয়াছে, পাকা সাধ বা সীমন্তক্রিয়ার আগে খুব ঘট! 
হইত। পুরানো বইয়ে রাণীদের পাকাসাধে খুব খরচের কথা 
রহিয়াছে, সবশ্য গৃহান্ত্রেও এর উল্লেখ আছে। আর একট] ছিল 
অষ্টম বা নবম মাসে পুণিমার টাদ দেখিয়া! একটা ভাব কাটিয়া 
খাইয়! ডাব ফেলিয়া চলিয়া আসা । ইহা এতবেয়-ব্রাদ্ষণে চান্দ্রায়ণ 
প্রথাতে আছে। তাহা হইলেও ইহা আত প্রাচীন শ্রথ।। তখনকার 
দিনে গভিনীকে ফাকা ছাদে চাদের আলোয় শুহতে দিত না। 
সেটা খুব ভাল প্রথা ছিল, কারণটাদের আলোয় গর্ভপাতের সন্তাবন। 
আছে। এইজন্/ বৃদ্ধারা গভিনীকে চাদ দেখিতে দিত না। ইহার 
যথেষ্ট কারণ আছে। 


পুঞ্জ জম্মাইলে শুভসংবাদ দেওয়া 


আগেকার কালে ছেলে জন্মাইয়াছে এই সংবাদ দিতে হইলে 
বোকৃনো করে তৈল ও মাষকলাই বিলান হইত! রঘুতেও রহিয়াছে 
দিলীপ সব দান কারতেছে, যথা-- 


৮৮ কলিকাতার পুরাতন কািনী ও প্রথ! 


'"'জনায় শুদ্ধান্ত-চরায় শংসতে 
কুমাত-জন্মামৃত-সন্মিতাক্ষরম্‌। 
অদেয়-মাসীৎ এয়মেব ভূপতেঃ 
শশিপ্রভং ছত্রমুভে চ চামরে ॥৮ 
রদ্বুবংশম্‌ ॥ ৩1১৬ 
অনস্তর একজন ভৃত্য নুপতির সন্নিধানে আসিয়া পুজ্রোৎপত্তির 
শুভ সংবাদ নিবেদন করিলে মহারাজ দিলীপ যৎপরোনাস্তি প্রফুল্ল 
হইয়! তাহাকে যথেষ্ট পারিতোষিক প্রদান করিলেন। ফলত: 
ভূত্যকে রাজার তিনটি মাত্র অদেয় ছিল-_ 
সৃধাংগু সদৃশ শুভ্রচ্ছত্র ও দুইটী চামর ॥ 
কিন্ত বোকৃনো করে তেল ও মাবকলাই দেওয়ার প্রথাট! পরে 
উঠে যায়। আমাদের সময় ঢুলী বিদায়ট। খুব বাড়াবাড়ি হইত। 
ঢুলীদের সাবেকী গান ও সেই মুর এখনও রহিয়াছে । 
“রাণী তোর ভাগ্য ভাল পেয়েছিস গে! নীলরতনে | 
আর নন্দরাণীর কোলে কেলে সো _না।” 
ঢুলীদের গান অপরিবর্তনীয় এখনও সেটা চলে আসছে কিন্তু 
স্থরটা বড় মিষ্ট। তখনকার দিনে ভদ্রলোকের বাড়ীতে রসুন ব্যবহার 
হইত ন] কিন্তু যখন প্রস্ততি সন্তান প্রসব করিয়া! অচেতন হইয়! 
পড়িত সেই সময় রমন বাটিয়া তাহার যুখে গু'জিয়া দেওয়া 
হইত। কোন কোন সময় বাটীর বিধবা গিন্লী নিজে রন্থুন 
চিবাইয়! অজ্ঞান প্রস্থতির মুখে গুজিয়া দিত, কারণ তখন ক্র্যাণ্ডির 
প্রচলন ছিল না। এখন রসুনের স্থলে ব্র্যাণ্ডি ও নানাবিধ ওষধের 
প্রচলন হইয়াছে । এখন কাঁচি দিয়! নবপ্রস্থত শিশুর নাড়ী কাটিয়া 
দেয় তখন কীাচি ব! ছুরির ব্যবহার হইত না, টেঁচাড়ী দিয় নাড়ী 
কাটা হইত। বাশের ছাল বিশেষতঃ কাচ1 বাঁশের, সেট! ছুরির মতন 
ধার হইত এবং তাই দিয়া নাড়ী কাটা হইত। তখনকার দিনে বাটীর 


কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ৮৯ 


বৃদ্ধার এবং পাড়ার পরিপক ধাত্রী ব! দাইয়ের৷ প্রস্থতির সকল কার্ধ 
অতি সুক্্মভাবে জানিত। এখনকার অনেক ডাক্তারের চেয়ে তার! 
এইসব ভাল জানিত। প্রসবের ব্যাণ্ডেজ অতি সুন্দর ভাবে জানিত। 


আঁড়ুড় ঘর 


আতুড় ঘর শব্দটি প্রাকৃত শব্দ, সংস্কৃত শব্দ বলিয়া! বোধ হয় ন1। 
আমার এইরূপ অন্থমান। আতুড় ঘরের দরজার দুকোণে ছুটি 
গোবরের পুতুল দেওয়া হইত এবং কড়ি দিয়া সেই গোবরের 
পুতুলের চোখ, হাত, বুক নির্ণয় করা হইত, পাঁচকড়া বা সাতকড়া। 
কড়ি লাগিত আর দরজায় একট! লোহার শাবল রাখা হইত। ঘরের 
ভিতর কতকগুলে! কাঠ জ্বালাইয়৷! আগুন করিত। এই আগুন মব 
মময় জ্বলিত। এখন কথা হইতেছে দরজায় ছটো৷ গোবরের পুতুল 
দেওয়া! হ'ল কেন? ইহাকে চলিত ভাষায় ষষ্ঠী বলে। কিন্তু যষ্ঠী 
কথাটা! স্বস্তিকার অপত্রংশ। দোকানের খাতায় যে সিন্দুর দিয়! 
গণেশ করে বা বাটার দরজায় সুঁড়কাট! গণেশ করে এটা সেইটা। 
স্বস্তিকার পুরাতন চেহারা এইরূপ হলঃ এই স্বস্তিকায় ইন্দ্রের ছুই বজ্জ 
পরম্পর মিলিত রহিয়াছে এবং ইহ! ইন্দ্রেরই চিহ্ম্বরূপ | জেরুজালেম 
অবস্থানকালে 1). 81189 এর 48002 01 619 1081889106 
ঢয0107610,) £আ0 1896-97 পড়িয়া দেখিলাম এই স্বস্তিকা 
প্রাচীন ইহুদীজাতির ভিতরও ছিল এবং 2. 9010179 বা 1111600 
যাহাকে 73:0০0% বলেছে তাহার পাশে একট পাহাড়ে লম্বা সুড়্ 
আছে। এই সুড়ঙ্গের গায়ে এই স্বস্তিকা আছে । 1910০ প্রভৃতি 
নানা দেশে প্রাচীনকালে ইহ! ছিল। গ্রীকর্দের ভিতরও ইহ ছিল । 
প্রাচীন ভারতবর্ষে ষে-সকল যক্জীয় ক্রিয়া দেখ! যাইতেছে, অধিকাংশ 
স্থলে ইন্্রদেবতা বা রুদ্রদেখতা বর্ণিত হইতেছে । আর ইক্দ্রের হাতে 
এই বজ্ক রহিয়াছে, “বজ্ং সমৃক্ষণ ইব বজ্র-পানি।” সেই বজ্র পরে 
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মাঙ্গলিক চিহ্ন হইল এবং এখন তাহা যী বা গণেশে পরিণত 
হইয়াছে, এইজন্ঠ প্রসবগৃহে ছুটে! গোবরের পুত্তুলি এরূুপভাবে 
দেওয়া হইত। লোহার শাবলট? কেন দেওয়া হ'ত এ বিষয়ে আমি 
এখনও কোন অনুসন্ধান করি নাই। পুরান গ্রন্থে কি আছে 
পাঠকেরা অনুসন্ধান করিতে পারেন । 

তাহার পর ঘরের আগ্ন। এই অগ্নি ছিল প্রাচীনকালের জাত 
অগ্নি। প্রাচীনকালে জন্মাইবার সময় যে অগ্নি গজ্জালিত হইত 
সেই অগ্নিতে শৈশবকাল হইতে বার্ধক্যকাল পরস্ত হোম করিত। 
অবশেষে মুহ্যুকালে সেই অগ্নিতেই তাহার বহসংস্কার হইত। 
এইজন্য ৬ঙখনকার দিনে আতুড় ঘরের আগুন নিভাইতে দিত না 
[নভিয়া যাইলে বুড়ীরা বকাবকি করিত। এখন বোধ হয় সেইসব 
নিয়ম আর নেই । ' তখনকার দিনে প্রস্তিকে তেল মাখাইত, 
(সক দিত আর ঝাল খাওয়াই যথা শুট, পিপুল ও কালোমরিচ 
গরম ঘৃতের সহিত খাইতে দিত। ইহাকে চলিত কথায় বলিত 
তাপঝাল। নবপ্রন্ত শিশুকে তেলের ন্যাকড়ায় ভিজাইয়া রাখিত। 
তখনকার দিনে 91910 ছিল না । কুলোর উপর তুলে। দিয়ে ছোট 
শিশুকে পাখিত, আর বুকে একখান তেলের ন্যাকড়া রাখিত এবং 
খুরি করে ছুধ নিয়ে তুলোর পলতে করে খাওয়াত। এইজন্ট 
“লাক বলত--কুলোয় শুয়ে তুলোয় হুধ খাওয়াত। 


ষেটের। 


তারপর পাঁচদিনের দিনে প্রস্থৃতি মাথ৷ ঘসে স্নান করলে 
তারপর হল ষেটেরা। এই ষেটেরার দিন তালপাতার তীর করে 
বাখারি দিয়ে চারকোণে একটা পিঁড়ের উপর মাটির দোয়াত, 
খাগের কলম আর খানকতক তালপাতা 'দিত। বিধাত। পুরুষ 
রাত্রিতে আসিয়া তাহার কপালে ভাগ্য লিখিয়া দ্বে। কোন 
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কোন বাটাতে এই ফেটের] পৃজার রাত্রিতে কিছু দান-ধ্যান করিত। 
বাহ। হউক বাংলার এই ষেটের! পভ । হিন্দুস্থানীর! ইহাকে 
ছোটুই বলে। এইদিনে প্রন্থৃতি স্নান করিল ও নিজের শয়নঘরে 
যাইল এবং এদিন উহাদের আত্মীয় বন্ধুবান্ধবকে খাওয়ান হয় এবং 
শিশুর জন্মপত্রিক ঠিক করা, নামকরণ ইত্যাদি হুয়। বেশ ধুমধাম 
হয়, তবে সমস্ত নিরামিষ । আমি সিন্ধীদ্দের বাটীতে ছোটুইতে 
গিয়াছিলাম, এই ছোটুই প্রথাট। খুব প্রাচীন কারণ পুরান বইতে এর 
গল্প পাওয়া যায়. 


আটকৌড়ে 


তারপর আটকৌড়ে। তখনকার দিনে আটকৌড়েতে ভারী 
ধুমধাম হ'ত। পাড়ার সব ছেলেরা আসত শুধু মেয়েরা বাদ। 
তারপর একটা কুলে! সব ছেলেরা ধরে গোল করে ঘিরে কাঠি দিয়ে 
বাজাত। নবপ্রস্ত শিশুর জয়জয়কার হোক এবং শিশুর উদ্ধতন 
পুরুষদের গালাগাল দ্িত। মাঝে মাঝে গিন্নীরা বলে দিত-_ 
“ওরে, ও তোর খুড়ো সম্পর্কে হয়, তোকে বলতে নেই”, খালি সেই 
ছেলেটি বাদ হ'ত। তবে উদ্ধতন পুরুষের একরূপ উত্তম-মধ্যম 
জলযোগ করা হইত, মাতৃকুল পিতৃকুল উভয়েরই । তারপর কুলো। 
ভেঙ্গেচুরে ফেলে দেওয়া হ'ত। আটকৌড়ের তখন আমোদ ভারী 
ছিল। পাড়ার সব ছেলে একত্র হ'ত। ছোট মেয়ের! কুলো৷ বাজাতে 
পারত ন! তাই তারা! আশেপাশে দীড়িয়ে জুলজুল করে চাইত । 
তারপর আটকৌড়ের জলপান বিতরণ করা হ'ত। খই, চি'ড়ে, মুড, 
মুড়কি আর আট রকমের কড়াইভাজা ভপাকার করে রাখা হ'ত। সব 
ছেলেদের কৌচড়ে একসর৷ ছুসরা জলপান দেওয়া হত আর একট! 
ৰা ছট! মিঠাই দেওয়া! হ'ত, সঙ্গে একট ব1 ছুট পয়সা থাকিত। 
এই মিঠাই নূতন খাতাতে এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। আর 

ণ 
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পাড়ার ছেলেদের কি আমোদ । আটকৌড়ের নিমস্ত্রণের আবশ্টক 
ছিল না। ছেলে মহলে খবর পেলেই সব ছুটিত। তখন ছেলেদের 
কাপড় পরিতে হইত ন। হ'লে কুলে! বাজাতে পেত ন। | যার! কাপড় 
পরিত না তাদের নিয়ে বেলেখেলা হ'ত । আর মাঝে মাঝে কাঠিটা 
তাদের হাতে ঠেকিয়ে দেওয়া হ'ত। ছেলেবেলায় আমরা পাড়াময় 
আটকৌড়ে করে বেড়াতুম। তখনকার দিনে খুব ঘটা হসত। 


বন্ঠীপূজ। 

তারপর যষ্ঠী পৃজা। “আইরে বুড়ি য্ঠীতল।, তোকে দোব খই 
কলা” আতুড় শেষ হলে বষ্ঠী পৃজা হ'ত। মাটিতে একট। বটগাছের 
ডাল পু'তিত। ভট্চাি কি পৃজ্জা করত জানি না। ছোট ছোট 
খই-চুপড়ি করে খই বাতাসা কল! আর এক কড়। কডি দিত। তার 
জন্যে আমরা চুপ করে বসে থাকতাম । তারপর হলুদ জল করে 
বাশপাত দিয়ে ছিটিয়ে দিত। সেই হ'ল শাস্তির জল | অন্পপ্রাশন 
আজও ঠিক আছে। 


চুল বাধা 

তখনকার দিনে স্ত্রীলোকদের চুলবাধা বা] কেশবিশ্তাস কিছু 
পৃথক ছিল। বাহার! সধব! স্ত্রীলোক তাহারা মাথার মাঝখানে 
সিঁথি কাটিয়া চুল বাধিতেন এবং বিধবার! সিঁথি না কাটিয়া 
মাথার পিছনে চুলটায় একটা! গাঁট বাধিত। এক রকম চুল বার়। ছিল, 
তাহাকে বেনে খোঁপা বলিত। সেটা আলগা চুল বা ফিতে বীধ! 
চুল একট! ফাসের মধ্যে খানিকট1 গলিয়ে একটা খোপা বাঁধা 
হইত | ঠিক যেন একটা কালে! পাখি মাথার পিছনে বসে আছে । 
এলোচুলের খোপা এক রকম হ'ত। আর এক রকম হ'ত চুলেতে 
চুলেতে একট! বিন্ুনি (বেণী ) করে তাতে নান! রকম ফিতে জরি 
দিয়ে ঘুরিয়ে একটা চাকার মত করে পিছনে বাঁধত। তাতে 
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সজারুর কাটা, পরে লোহার কাটা দিয়ে আটকে রাখত, তাকে 
বলতো ফিরিলী খোপা। আর এক রকম খোপা হ'ত মাথার 
্রন্মতালুর উপর । সেটা এলোচুলেতেই প্রায় হ'ত। তাহাকে ঝুট্‌ুকি 
বলিত। চলিত কথায় লোকের রাগ হইলে বলিত, “তো!কে ঝুটি 
ধরে আনব ।” তাকে 60) 1090 বলে । আর অপরগুলোকে 05৫৮ 
10706 বলে । আর এক রকম হ'ত। ছোট মেয়েদের অল্লসল্প চুলেতে 
একট! ট্্যাচাড়ির ছোট বিড়ে করে তার ভেতর চুল গলিয়ে দিয়ে 
বাধত। একে বলে, *মুটকি” “মুটকি ঈশ্বরী চাক বাজান] ঈশ্বরী” 
এই বলে ছোট মেয়েদের আদর করা হস্ত। এতদৃব্যতীত পেটেপাড়া 
এক রকম ছিল অর্থাৎ সবচুল কাকুই ( চিকণী ) দিয়ে আচড়ে পিছনে 
খোপা বাধত। আর এক ছিল পেতে পড়া সিথে কাটা, এতে 
সিছুর দেওয়া হ'ত। বিন্ুনি সাধারণত একট হ'ত কিন্ত 
ছোটমেয়ের অনেকগুলি বিন্বনি করত। এই ছিল তখনকার 
দিনের চুল বাধা । 

পুরুষদের মধ্যে বৃদ্ধেরা অনেকেই মাথা মুড়াইতেন এবং মাথায় 
একটি শিখা! রাখিতেন। তখনকার দিনে শিখ! রাখাটা বৃদ্ধদের 
মধ্যে প্রথা ছিল। কিন্তু যাহার। ইংরাজী পড়া অথচ প্রাচীন লোক 
তাহারা চুলট! ছোট করে ছাঁটিতেন। তখন টেরি কাটার প্রথা 
ছিল না। এটা পরে হইয়াছে । এই চুল বাঁধা কলিকাতার ভিন্ন 
ভিন্ন বর্ণের ভেতর কিছু পার্থক্য ছিল। ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ও বৈদ্যরা 
এক রকম চুল করিতেন। এবং নবশাক ও অপর শ্রেণীর লোকেরা 
একটু পৃথকভাবে চুল রাখিত এইজন্য বোধহয় বেনে-খোপা, 
ফিরিঙ্গী-খোঁপা এইসব নাম হ'ল | সধবার1 সকলেই সিন্দুর ব্যবহার 
করিতেন। “কোটায় ভরিয়া আনির়াছি সিন্দুর” ইত্যাদি । 

চুল বীধা বিষয়েতে বিশেষ লক্ষ্য রাখা আবশ্যক । চতুর্বষ্ঠী কলার 
ভিতর দেধিয়াছি কেশবিহ্যাস একটি ধারা! এখানে কেশবিষ্ভাের 


১৪ কলপিকাতার পুত্রাতন কাহিনী ও প্রথা 


মানে করিতে হইবে আভরণ মাল্যবন্ত্রাদি পরিধান ; সমস্তই এর মধ্যে 
আসে, কেশবিগ্তাস অর্থে শুধু চুলবাধা নয়। আরও একটি বিশেষ 
কথা এই-_ আমরা পুরাতন প্রস্তর মুতিতে (90909 ) অনেক সময় 
স্ীলোক ব! পুরুষ বা কোন শ্রেণীর লোক নির্ণয় করিতে ছিধা করি। 
কিন্ত যদি আমর! প্রথমে মূতির মস্তক লইয়া গবেষণা করি তাহা 
হইলে প্রথম দ্রষ্টব্য বিষয় হইবে কেশবিন্থাস। প্রথমে স্থির করিতে 
হইবে এই মুতি পুরুষ না স্ীলোকের। কেশবিন্যাম দেখিয়া তাহা 
নির্ধারণ করা যায়। তাহার পর পুরুষ হইলে কোন শ্রেণীর লোক-_ 
রাজ! বা পুরোহিত বা যোদ্ধা শ্রেণী ব1 বৈশ্য শ্রেণী বা দাস শ্রেণী। 
প্রাচীনকালে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর কেশবিন্যাস ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের ছিল। 
ভারপর যদি স্ত্রীযৃতি হয় তাহ! হইলে রাণী কি পুরোহিত-কন্র।, কি 
ক্ষত্রিয়াণী ব শুদ্রাণী বা দাসী ইহা স্থির করিতে হয়! কেশবিন্থাসটা 
উপহাসের বস্তু নয়। প্রত্বতত্ববিদ্দের কাছে ইহা একটি বিশেষ 
লক্ষ্য করিবার বিষয়। এই কেশবিন্থাস ছারা সময় নির্ণয় করা 
বায়। যথ1 আধুনিক দশ আন] ছয় আনা চুল কাটা, পিছনদিকট। 
কামিয়ে সম্মুখে চুল রাখা এবং কানের উপর চুল কামান ইত্যাদি। 
এইজন্য কেশবিন্যাস বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয়: 


ঝাল! গাথ। 


তখনকার দিনে অল্পবয়স্থ। মেয়ের মাল। গীথিতে বন্ড গ্ুনিপুণ 
ছিল। সকলের বাড়ীতে তখন একটু উঠান ছিল এবং গোটাকতক 
ফুলগাছ থাকিত ও আনাচে কানাচে অনেক প্রকার ফুল ফুটিত। 
বিশেষ করে গরমিকালে অল্পবয়স্ক মেয়ের! নানাপ্রকার ফুলের মাল। 
গীথিত ও পরিত। বৈশাখ মাসে ঠাকুরকে দিত এবং নিজের! গলায় 
বাখোপায় পরিত। কথকরা মাথায় যে প্রকার ফুলের মালা দেয় 
ভাহাকে অ্রকৃ (9090196) বলে আর গলারটাকে পাল। বলে। 


কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ৯৫ 


তখনকার দিনে তিত ফুলের এক প্রকার লতানে গাছ ছিল তাতে 
পটলের মত বড় বড় ফল হ'ত এবং তার ফুলগু;লায় করাতের ঈাতের 
মত পাঁচট। পাপড়ি ছিল। এই তিত ফুলের এক রকম মাল! হইত এ 
ছাড়া তো বেল, ষুঁইয়ের নানা রকম মাল! হইতই। বোম্বাই,ত এক 
রকম ফুলের অলংকার বিক্রয্ন হইত, সেট! অর্ধচন্দ্রের মত এবং 
তাহাতে ফুল প্রোথিত থাকিত। বোম্বাই-এর মেয়েরা! বিশেষ করে 
মারাঠী মেয়েরা সেই অলংকারটি মাথ! ও খোপার মাঝে বসাইয়। 
দেম। সেটা দেখিতে বেশ হচ্গ । সিরিয়াতে অবস্থান কালে দেখিতাম 
যে খ্রীষ্টান স্ত্রীলোকেরা, যাহার] পুরে ফিনিসিয়ান (00001010182 ) 
ছিল, তাহার! ফরাসীদেশীষ কাপড়ের ফুলের মালা কেনে এবং 
বিকাল সেটি মাথার উপব পরে । ইহাকে 00%0196 বলে! ইহা 
দেখিতে বেশ সুন্দর এবং যত্ধু করিজ্লা রাখিলে অনেকদিন চলে। 
ভারতবর্ষে অ্রক্‌ মাথা পরিত এবং মাল! গলায় পরিত। কিন্তু 
রোমান, গ্রীক বা অপর দেশীয় মুর্তিতে মাথায় [19019] পর! দেখিতে 
পাওয়। যাইতেছে, গলায় মালা পরা বড় একট দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে না। 


অন্নপ্রাশন ও শ্রান্ধ 


ইহা পূর্বেও যেমন ছিল এখনও সেইরূপ আছে, বিশেষ পরিবর্তন 
হয় নাই। শ্রাদ্ধ প্রায় সমানভাবেই আছে। তবে আগে কায়স্থর। 
মস্তক যুণ্ডন করিয়া একটি শিখা রাখিত এবং কণঠদেশে উপবীত ও 
কী ধারণ করিত । এখন কিন্তু সেটি উঠিয়া গিয়াছে এবং মাথায় 
শিখাও রাখে না, এইমাত্র প্রভেদ। আমি বৃদ্ধদের দেখিয়াছি 
যে অনেকের গলায় কী থাকিত। লোকে বলিত কঠী না রাখিলে 
হাতের জল শুদ্ধ হয় না। তবে ইংরাজী শিক্ষার আমলে সে কঠীও 
উঠিয়া! গেল। 


৯৬ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


জআলগন। 

আগেকার দিনে মেয়েরা পিড়েতে নাঁন। প্রকার আলপন] দিতে 
পারিত। শুধু পিটুলি গুলে একরঙা নয়, লাল রঙ দিয়ে চক্র করে 
দিত। বিশেষতঃ বিয়ের সময় যেসব পিড়েতে বরকনে বমিত, সে 
সকল পিড়েতে পাড়ার ভিতর বিশিষ্ট স্্ীলোকরা! আলপন! দিয়ে 
দিত এবং প্রত্যেক শুভদিনে সদর দরজ। ও অন্য দরজায় আলপনা 
হইত! চৌকাঠে একরকম আলপন। হত এবং তন্নিকটস্থ স্থানে পদ্ম 
বা অপর কোনে প্রকার চিত্র লম্বা! শৃঙ্খলের মত তৈরী করা হ'ত। 
আমি পূর্ববঙ্গে দেখিয়াছি যে এখনও মেয়েরা সুন্দর আলপন! দিতে 
পারে। কলিকাতায় এখন ইহার কম প্রচলন হইয়াছে । আলপনা 
প্রথাট! খুব ভাল । ঘরের মেঝেটি খুব সুন্দর দেখতে হয়। করাচীতে 
পার্সা স্ত্রীলোকের সকালে উঠিয়। সদরদোর ধোয়। তারপর একটা 
টিনের কৌটায়, তলায় বিশদ বিদ কর! থাকে, ফুলনকা! করা সেই 
কৌটাতে, সাদা গুঁড়া থাকে এবং সদরদোকের চৌকাটে সেই 
কৌটাটা ঠক্ঠক্‌ করে টুকিলে তাতে আল্পনার মত দেখিতে হয়! 
আমি দেখিয়াছি পাসীঁদের সদরদরজায় আলপন। দেওয়া! নিত্যই 
হইয়। থাকে ! সাওতালদের ঘরে দেখিয়াছি তাহার! ঘরের দেওয়াল 
নিকিয়ে তাতে ফুল, মানুষ, বাঘ ইত্যাদি আকিয়া থাকে । সাঁওতাল 
“ময়েরা ঘরের দেওয়াল সুন্দরভাবে নিকিয়ে সুন্দর আলপনা দেয়। 
আদিমকাল হইতে আলপন। দেওয়া চলিয়া! আসিতেছে এবং এই 
সামান্য প্রথা হইতেই চিত্রকলার প্রথা উঠিয়াছে। জংলীরা যদিও 
মালপনা দিতে পারে না কিন্তু একটুকরে। কাঠকয়ল! দিয়ে তারা! 
অনেক প্রকার জন্ত, পক্ষী আকিয়া থাকে। কলিকাতায় আগে খুব 
আলপনার আদর ছিল এখন একেবারে কমিয়া যাইতেছে | 
আলত। পরা 

মেয়েদের পায়ে আলতা পরা এ শুধু বাংলাদেশে দেখিতেছি । 


কলিকাভার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ৭ 


পশ্চিমে পায়ে আলতা পরা প্রথা দেখি নাই। এই প্রথা! কি হইতে 
উৎপত্তি হইয়াছে ঠিক বলিতে পারিনা | সধবা ভ্্রীলোকের বা হাতে 
লোহার নোয়া পর1 এটা শুধু বাঙলাদেশে দেখা যাইতেছে পশ্চিমে 
ইহার প্রচলন আছে বলিয়া তো চোখে পড়ে নাই। এসব প্রথ! 
কবে উঠল এবং উঠিবার কারণ কি তাহা জানা যায় না। 


চাকরদের গোঁফ কামান 


আগেকার দিনে বাটীতে বাঙ্গালী চাকর থাকিত। হিন্দুস্থানী 
বা উড়ে চাকর ছিল না । চাকররা মেদিনীপুরের কৈবর্ত বা বর্ধমানের 
আগুরী হইত। এই হইল সাধারণ প্রথা । মেদিনীপুরের এক রকম 
কায়স্থ ছিল, “কাস্ত” বা বাঁশকায়েত বলিত, তার! চাকর হ'ত। বিবা 
চাঁকরাণীও এই তিন শ্রেণীর লোক হইতে হুইত। দেউড়ির 
দারোয়ান হিন্দুস্থানী হইত। সেইগুলে। অকর্মণ্য, পেটমোট। ছিল 
এবং কেবল ডন কুস্তি লড়িত, এবং দাঁড়ির মাঝখান কামিয়ে ছুগাঙ্গে 
চুল ন্যাকড়া বেধে উচু করে রাখত আর একগাদ! ছোলাতে ঘি, চিনি 
মাখিয়ে খেত। লড়াই দাঙ্গাতে এই হিন্দুস্থানী বাবাজীরা কোন 
কাজের ছিল না। তারা ছিল সদরদরজার শোভা । দাঙ্গাহাঙ্গামায় 
বাগ.দী পাইকরাই ছিল কাজের । সিয়ারাম, শিবারাম কোম্পানীর! 
শু ড়কাট! জ্যান্ত গনেশের মত বেশ সদরদরজার বাহার ছিল ! আর 
লোকজন এলে সেলাম ঠুকিত। তখন বাঙ্গলাদেশ বাঙ্গালীরা 
রক্ষা করত। ভাতখোরের! বাঙ্গলাদেশ রক্ষা করত, ছাতুখোরদের 
আবশ্বক হইত না| তারপর ম্যালেরিয়াতে বাঙ্গলাদেশটা একেবারে 
জরে গেল। দৈহিক শক্তি, বল, বীর্ধ যেন একেবারে ব্যোমপথে 
মিলিয়ে গেল। বাঙ্গলাদেশটা নিজাঁব, নিষ্পন্দ হ'ল। আমরা 
ছোটবেলায় বাঙ্গালী চাকর পাইক দেখিয়াছি। তখন উড়ে দেখলে 
অবাক হুতাম, উড়ে যায় কথাটা! একটা হেঁয়ালীর মত ছিল। 


৯৮ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথ। 


ছোটছেলে তখন, মনে করতাম কি করে এর! শুনে দিয়ে বায়। 
একে এর। উড়ে জাত, আবার উড়ে যায়। কিন্তু চোখে দেখতাম 
হেঁটে যায় এ-এক বড় সমস্তা। | 

তখনকার দিনে এক প্রথ! ছিল যে,চাকরে গৌফ রাখিতে পারিত 
ন।। চাকর যে মনিবের কাছে গোঁফ নেড়ে কথা কইবে এটা বড় 
অপমান। এজন্য চাকরদের গোঁফ কামান একট প্রথা ছিল আর 
গলায় ছু-নল কঠী থাকিত। কিন্তু পাইকরা গোঁফ রাখিত। ভূ'ড়ে 
হিন্দুস্থানী সিয়ারাম, শিবারাম দায়োয়ান গোঁফ রাখিত। বাটার 
খানসামারা গোঁফ রাখিত না। ইংলগ্ডে চাকরদের গোঁফ রাখিবার 
হুকুম নাই। পুরা দাড়ি রাখিতে গারে, গালপাট্টা রাখিতে পারে, 
তাহাতে কোন দোষ নাই, কিন্তু গোঁফ বাখিলেই তাহার চাকরি 
বাইবে। 

১৮৯৭ বা এই সময়ে সব চাকরেরা এব সভ। করিল এবং 
এর দরখাস্ত জারী করিল যে চাকরের! গৌঁফ রাখিতে পারিবে 
নাকেন? কিন্তু তাহাদের সেই দরখাস্ত কেহ মঞ্ত্রর করিল নাঁ; 
এখনও বোধ হয় সেই আইন চলিয়! আমিতেছে। এটাও বোধ হয় 
প্রাচীনকালের গোলাম প্রথ। থেকে উৎপত্তি । যুদ্ধ ব্যবসায়ীরা গোঁফ 
রাখিত। যথ! “কায়েতকে কলমে চিনি, রাজপুতকে গোৌঁফে চিনি ।” 
বাজক গোঁফ রাখিত ন!। 

তখনকার দিনে চাকর, ঝি, রাধুনি ইত্যাদি অর্থাৎ সংসারের বত 
কর্মচারী-লোক সকলেই বংশাবলী ছিল। বুড়ো ম'লে তার ছেলে 
কাজ করবে, এই প্রথা ছিল। পাড়ার্গায়ে জমিদার বা পুরাতন 
তত্রবংশের ভিতর চাক্রান্‌ প্রথা ছিল। অর্থাৎ ধোপা, নাপিত, 
চাকর ইত্যাদি লোকদের জমি ধরান প্রথা ছিল। জমিদার সেজন্য 
খাজনা নিত না। আর সেই জমিভোগী লোকরা চাকুরি করিয়। 
খাজনা শোধ করিত। কলিকাতায় বদিও চাক্রান্‌ প্রথা ছিল ন1 


কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ৯৯ 


কিন্তু তখনকার দেশীয় প্রথা অনুযায়ী কর্চারী-লোকের! বংশাবলী 
থাকিত এবং বাটার লোকের ভিতরই গণ্য হইত। এইজন্যই জযাঠা, 
ঠাকুরদাদা, দাদা, পিসে, মেসো, সব সম্পর্ক হইত। চাকরাণীকে 
এইজন্য বি বা কন্া বলে। চাকর শব ফাসাঁ কথা, আমি যখন 
পারস্য দেশে ছিলাম কেউ কৃতজ্ঞতা! দেখাইবার জন্তে সম্মান করিয়! 
বলিত, “মন্‌ চাকর স্থনা” (আমি আপনার চাকর )। 

আমাদের বাড়ী এবং পাড়ার সন্্রাস্ত কায়স্থ ব্রাঙ্গণদের 
বাটীতে চাকর রাখিবার প্রথা ছিল। কলিকাতায় তখন বৈদ্যাদের 
সংখা! কম। তখনকার দিনে কথ! ছিল সংসারে যে একবার 
ঢুকিবে, মরে গেলে তাকে একেবারে ঘাটে নিয়ে যাওয়! হবে। 
আমাদের বাটীর ঝি আমার পিতামহের সময় এসেছিল, আমার 
জন্মাবার আগে। বুড়ীর বয়স হয়েছিল ৮৫ বৎসর, ১৯১০ বা 
১৯২১-তে বুড়ী মরে। আমি বাড়ীর ছেলেদের লইয়া এবং 
অপর কয়েকজনকে লইয়া! তাকে কাধে করিয়া নিমতলার ঘাটে দাহ 
করিলাম এবং নিজে তাহার শ্রাদ্ধাদ্দি করিয়৷ কাঙ্গালী ভোজন, জ্ঞাতি 
ভোজন ইত্যাদি করাইলাম। মৃত্যুর চারদিন আগে বুড়ী আমাকে 
বলিল, “দ্যাখ, তোর পিতামহের সময়ে এসেছি, এবং এই বংশে চির- 
কাল কাটালাম । তোমার বাপ খুড়োর! সংসারের অপর রাধুনী 
চাকরাণীকে নিজেরা কাধে করে সৎকার করেছিল, শ্রাদ্ধ নিজেরাই 
করেছে। তুমি এখনও বেঁচে আছ । আমার সময় আসন্ন, মরে 
গেলে আমার দেহ অপরে কেউ না ছয় নিজে কাধে করে নিয়ে, 
ঘেও, আর নিজে শ্রাদ্ধ করে কাঙ্গালী ভোজন করাইও 1 

আমাদের সেই ঝি জাতিতে কৈবর্ত ছিল এরূপ অনুমান করা 
হয়। কিন্তু কখনও আমরা সে কথা জিজ্ঞাসা করি নাই। তাহাকে 
সকলেই সম্মান করিয়৷ চলিত। এই পুরাতন ঝি, চাকর, রাধুনি 
বা সরকার যা পৃজা-ব্রত করিত, সে সব খরচ সংসার হইতে পাইত। 


১৪৩ কলিকাতার পুরাতন কাৰিনী ও প্রথ। 


তীর্থাদি, দান-ধ্যানের খরচও সব সংসার হইতে পাইত। বাটীর বা' 
বংশের কর্তা-গিনীর মতন তাহারা আধিপত্য করিত। তাহাদের 
দেশে আত্মীয় কুটুম্ব যদিও বা! থাকিত তাহাদের উপর আর টান 
থাকিত না; ঠিক যেন বংশের পালিত পুত্র বা পালিত কন্যা! হিসাবে 
থাকিত। অস্ভতিমে তাহার্দের সৎকার করা ও শ্রাদ্ধ, বাদের কাছে 
থাকিত তাহারাই করিত। তখনকার দিনে এই প্রথাটা সব 
ভদ্রঘরেই ছিল। 

এশিয়ার সব দেশেই আছে যে বাপ-ঠাকুর্দার আমলের চাকরের 
সমুখে কেহ তামাক খায় না এবং তাহাকে “আজ্ঞে? আপনি” এ সব 
সম্মানস্চক বাক্য বলিতে হয় এবং জ্যাঠ। বা কোনে সম্পর্ক ধরিয়া 
সম্বোধন করিতে হয়| এখনকার মত নগ্দ। মাইনের ঝি-চাকর 
তখন ছিল ন1। এজন্য তখনকার দিনে ঝি-চাকর এত বিশ্বাসী 
ছিল। আর এইসব রাঁধুনি বা! চাকর সমস্ত জীবনের মাইনে থেকে 
এবং তত্বের বিদায় থেকে যাহ কিছু জমাইত মরিবার সময় যে-কটি 
ছোট ছেলেমেয়েকে তাহারা মানুষ করিত, সেই জমান টাকা তাদের 
ভাগ করে দিয়ে যেত যেমন লোকে নাতী, নাতনীদের জিনিসপত্র 
ভাগ করে দিয়ে যায়। আমর] ভাই-বোনে এই রকম কিন্তু কিছু 
কিছু পেয়েছিলাম ; ওট। হল পুরানে! কর্মচারীদের গুথা | সরকার 
যারা হ'ত তারাও এ রকম বংশানুক্রমে চলিত। সেইজন্য ভারা 
তত চতুর কার্ধনিপুণ না হইলেও বড় বিশ্বাসী হইত। বদ্ধমানের 
আগুরী ঝি যার! ছিল তার! আমাদের সংসারে তিন পুরুষ ছিল । 

মেদিনীপুরের এক রকম সম্প্রদায় ছিল তাদের বাঁশকায়েত ব1 
কাস্ত বলিত, তাহারা চাকর হইত। এইজন্য গঙ্গার ধারে বাস করা 
কায়স্থর! মেদিনীপুরের কায়স্থর সহিত কুটুগ্বিতা করিত ন1। 


নকর 
পূর্ববঙ্গে নফর বলে এক শ্রেণীর কায়স্থ আছে। এস্তবতঃ এই 


কলিকাভার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ১০১. 


নফরর। নবাবী আমলে গোলাম ছিল। এখন তাহারা লেখাপড়া 
শিখিতেছে। আমরা ছেলেবেলায় দেখেছি “বাঙ্গাল” বলে বন 
একটা ঘৃণার কথা ছিল। বাঙ্গাল দেখিলে আমর! ঠাট্টা করিতাম ও 
উৎপাত করিতাম। অধিকাংশ লোকের কাজ ছিল কুয়ো৷ থেকে ঘটি 
তোলা। গরমিকালে ছুপুরে আম বেচতো এবং রাত্রে কুলফী 
বরফ বা ঘ্ুগনিদানা বেচতো, জিজ্ঞাসা করলে বলত কায়স্থ কিন্তু 
অধিকাংশ লোক ছিল “কর” বা “সেন”। তারা বড় আড়কো 
( তর্কের ) লোক ছিল এবং আমর! গাল দিয়ে অনেকে ছড়া করে 
পিছনে পিছনে যেতাম । এইজন্থে দিনবন্ধু মিত্রের “সধবার 
একাদশী” বা অন্ত কোন বই-তে, যাকে বলে নাটকের ড1]1877 
বা 907) ₹111910 অর্থাৎ নাটের গুরু যে দুষ্ট লোক, এটা দেখাতে 
হোলে সেটা “বাঙ্গাল” হইত। “সধবার একাদশীর” গল্প সকলেই 
জানেন। যথা রাম মাপিক্য--“.".".'এতো। অকাছ্ খাইচি তবু 
কলকত্বার মত হবার পারচি না? ...."গোরার বারীর বিস্কুট 
ভক্কোন করচি, বাণ্ডিল খাইচি, এতো। কর্যাও রুলকত্বার মত হবার 
পারলাম না, তবে এ পাপ দেহেতে আর কাজ কি, আমি জলে 
জাপ দিই, আমারে হাঙ্গোরে কুমীরে বক্কোন করুক”। “বেল্লিক 
বাজারের” দোকড়ি সেন সেই শ্রেণীর লোক, *টাহ! প্রস্তুত প্যামান্ট 
করি সব ফাস” ইত্যাদি । 

কিন্তু যখন রেল খুলিল এবং পূর্ববঙ্গের সহিত গতিবিধি দ্রুতভাবে 
হইল তখন বুঝিলীম এ শ্রেণীর লোক নফর ছিল। তারা ভদ্রলোক 
ছিল না। যাহাকে বলি বঙ্গজ কায়স্থ, তার! এ শ্রেণীর ছিল না। 
সেইজন্য তাহাদের প্রতি এমন বিতেষ্টা হয়েছিল। মেদিনীপুরের 
কায়স্থর। বোধ হয় 'এই নফর শ্রেণীর লোক ছিল। ভাহার! অপরের 
বাটীতে কাজ করিত। তাহার! অল্পদিনের ভিতর রান্না, বাটার ভল 
তোলা, কুড়ল দিয়ে কাঠ কাটা ইত্যাদি কাজ করে খানসামায় উন্নত 


১০২ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


হুইত। বাবুর তামাক দ্রিত, তেল মাখাত ও গিলে দিয়ে চুনট করে 
কাপড় কুঁচাত। এইজন্য ইহার! কৈবর্ত চাকর হইতে খানসামা হইত। 
তখনকার দিনে এই প্রথ! ছিল। 


পাঁচক 


এখন যেমন বাটীর পাচক ব্রাহ্মণ না হইলে চলিবে না, তখন 
কিন্তু কায়স্থের বাটীতে কামস্থ পাচক থাকিত। তাহার! কিন্ত বেশ 
ভাল রন্ধন করিত। কলিকাতায় এখন সে-প্রথা উঠিয়া গিয়াছে । 
কর্তারা যখন সহরের বাহিরে ষাইতেন, সেই সব লোক সঙ্গে 
ধাকিত এবং রসুইয়ের কাজ করিত, ব্রাহ্মণ ন। হইলে রান্না! হইবে নী, 
এ কড়াকড়ি ছিল ন1। ব্রাহ্মণদের সমাজে তখন একটা সম্মান 
ছিল এবং পাচকের কার্ধ তাহারা করিত না। অন্ততঃ কলিকাতার 
সন্নিকটস্থ ব্রাহ্মণরা একটু মান-সম্্রমে থাকিভ। তাহারা অপরের 
বাটাতে পাচক থাকা হীনতা মনে করিত এবং সকলেরই 
একটু একটু ত্রন্ষোত্তর জমি ছিল এবং নান! পরিবার হইতে 
বাধিক পাইত । ইহাতে এক রকম স্ুথে সংসার চলিত। 

ব্রাঙ্গণরা! পাচকের কাজ লইলে সেই সকল লোক সমাজে 
একটু হীন হইল এবং এক ছড়া উঠিল “ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হইলে 
তাহার কাজ কানে ফোকা, হীন হইলে শাকে ফোকা আর 
মূর্খ হইলে চোঙ্ষায় ফৌকা।” অর্থাং পণ্ডিত হইলে অধ্যাপক 
হইবে, দীক্ষা দিবে, হীন হইলে পুজারীর কাজ করিবে আর 
মূর্খ হইলে রান্নার কাজ করিবে, বাশের চোঙ্গায় ফু' দিয়া কাঠের 
উন্ণন ধরাইবে। 


শোলাম প্রথা 
বখন ইংরাজ রাজত্ব প্রথম এখানে হ'ল তখন পর্যস্ত গোলাম 


কলিকাতাব পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ১০৩ 


কেনাবেচা হইত। সিমুলিয়ার কোন এক লোক ইংরাজ রাজত্বের 
প্রথম আমলে আগ্রায় চাকুরি করিতে গিয়াছিলেন। তিনি আসিবার 
সময় অনেক টাকাকড়ি আনিয়াছিলেন এবং আগ্রা হইতে একটা 
ছেলে ও মেয়ে কিনিয়।৷ আনিয়াছিলেন। কলিকাতায় আসিয়। সেই 
ছেলে ও মেয়েতে বিবাহ দিলেন এবং নিজের বাটার কাছে একখান 
বাড়ী করিয়া! দিলেন ও ভরণপোষধের ব্যবস্থা করিয়৷ দ্িলেন। 
তাহার! পরে “দত্ত হইল এবং কায়স্থ বলিয়া পরিচয় দিল। এই 
্্ী-পুরুষের পুত্র-কন্তাকে আমি নিজে দেখিয়াছিলাম। যদিও 
তাহার বনিয়াদী কায়েত হইযাছিজ কিন্তু চেহারাটা গ্যাউঃ-গৌট। 
হিন্দুস্থানী ধরতনর ছিল। তাহার পর তাহারা সাধারণ কায়ন্থদের 
সঙ্গে করণ-কারণ করিল এবং সমাজে চলিয়। গেল! চলিত কথায় 
আছে যে, জাত হারালে কায়ে, ধর্ম হারালে বোষ্টম এবং গোত্র 
হারালে কাশ্ঠপ এট। অত্য। অর্থাৎ কায়স্থের হাতে তখন রাজ- 
শক্তি ছিল এবং নিজের দল বাগাইবার জন্য অপর সব জাঙকে 
কারস্থ করিত । পশ্চিমের ছত্রি যেমন অপর জাতকে ছত্রি করিয়! 
লয়। রাজশক্তির এই একটা চিহ্ন । 


নানাবিধ গুল্-বন্দা দির পুজার ইতিবৃত্ত 
তুলসী গাছ 


তখনকার দ্বিনে সব বাটাতে তুলসী গাছ রাখিতে হইত। কথায় 
বলিত শালগ্রাম, তুলসী গাছ ও গরু না থাকিলে সেটা হিন্দুর বাটী 
নয়। পাড়ার্গায়ে সব বাটীতে তুলসীমঞ্চ আছে অর্থাৎ ইটের 
একটা টিপি তার মাঝে গর্ত করে মাটি দিয়ে তুলসী গাছ পৌতে। 
কিন্ত কলিকাতায় আমর! উঠানের একদিকে তুলসী গাছ পুতিতাম। 
নীচেটা বেশ করে নিকিয়ে গোড়ার কাছে একটা আল করে দেওয়া 


১০৪ কলিকাতার পুরাতন কা্ছনী ও প্রথা 


হ'ত এবং তাহাতে জল দেওয়া হ'ত। “আলবালায় পালিলাম”। 
গ্রীষ্মকালে বিশেষতঃ বৈশাখ মাসে তুলসী গাছে ঝার! দেওয়া হ'ত। 
একট বাশ বা কাঠি থেকে নিক্কির মত তিনট! দড়ি ঝুলিয়ে তাতে 
একটা ছোট ফুটে করা মালসা বসিয়ে দেওয়। হ'ত। আর সেই 
মালসার ফুটোয় একটা খড়কে বা ন্তাকড়া দেওয়া হ'ত। তাতে 
ধীরে ধীরে টোপে টোপে জল পড়িত। সন্ধ্যাকালে তুলসী গাছের 
তলায় একটা করে প্রদীপ দেওয়ার খুব প্রথা ছিল-_“মুবর্ণদেউটি 
ঘথা তুলসীর মূলে ।” তুলসী গাছকে প্রণাম করিবার মন্ত্র ছিল__ 
“তুলমী তুলসী, তুমি তুলসী বৃন্দাবন তোমার শিরে ঢালি জল, 
আমার যেন হয় বৈকৃষ্ঠে বাস।” তখনকার দিনে লোকের তুলসী 
গাছের উপর বড় ভক্তি ছিল। আমর! ছোট ছেলের! ভাই-বোন 
মিলিয়! তুলসী তলায় একটি করিয়। প্রদীপ দিতাম । আর খুব সেব' 
ও প্রণাম করিতাম। তখন আমাদের ধারণা ছিল তুলসী গাছই 
স্বয়ং দেবতা । বাংল! ছাড়া উত্তর ভারতের হিন্দুরাও তুলসী গাছকে 
ঘথেষ্ট সম্মান করিয়া থাকে জল দেয় এবং গোড়ায় একটি প্রদীপ 
দেয়। 

পূর্ববঙ্গে দেখিলাম শবদাহের নিদিষ্ট কোন স্থান নেই। এদেশে 
ম্মশান বলিয়া যেমন একটি স্থান আছে, পূর্ববঙ্গে তেমন নাই। ষে' 
ঘার নিজের বাটীতে শবদাহ করে এবং যেখানে শবদাহ হয় সেই 
স্থানে একটি তুলসীমঞ্চ করিয়! দেয় কেহ বা মাটির টিপি করে কেহ 
বা পাক! ইটের গাথনি করে। ধনাঢ্য) ব্যক্তিরা কেহ কেহ শবদাহ 
স্থানে মঠবাড়ি করিয়। দেয় । চিনির মঠ যেমন দেখতে হয়, অনেকটা 
সেই আকৃত্বির, অর্থাৎ শীর্জার চূড়ার মত খুব একটা উচু স্তস্ত এবং 
তাহার গোড়াতে একট! গর্ত থাকে সেখানে প্রদীপ দেয়। 

ভূবনেশ্বরে এক দীঘির ধারে এরূপ ছোট ছোট অস্থিস্তস্ত আছে, 
অনেকগুলি | এই তে। হ'ল পরিদৃশ্ঠমান ব্যাপার । কিন্তু কেন এই সব 


কলিকাভার পুরাগুণ কাহিনী ও প্রথা ১০৪ 


স্থইয়াছে এ বিষয়ে প্রশ্ন ইইতে পারে । তুলসী গাছ যে কবে থেকে 
ঠাকুর হল, এট ঠিক বলিতে পারিতেছি না । পুরাণের গল্প এ বিষয়ে 
ঢের আছে, সে সকলেই জানে । সে-সব অতি আধুনিক । ও-সব 
মেয়েদের ঠকাবার গল্প | কিস্তু তুলসী গাছের প্রতি এত শ্রদ্ধা ভক্তি 
কেন হ'ল এবং কোন সময় হ'ল তাহ! ঠিক নির্ণয় কর! যায় না। 
তবে মঞ্চটার বিষয়ে কিছু বলিবার আছে। প্রাচীনকালে মৃতদেহ 
সংকার করা হইত এবং অস্থি গঙ্জগাজলে ফেলিয়৷ দেওয়া হইত। 
ইহাকে অগ্নিসংস্কার বলা! হইত। কোন কোন স্থলে মৃতদেহ 
গঙ্গাজলে ফেলিয়া দেওয়া! হইত। ইহাকে জলসমাধি বলিত। 
বৃন্দাবনে ও হরিদ্বারে জলসমাধির প্রথা আছে। তবে রাজপুতান, 


সিন্ধু প্রভৃতি দেশ হইতে অস্থি আনিয়! পুজাদ্দি করিয়া গঙ্গাজলে 
নিক্ষেপ করে। 


অস্থি-রক্ষ! পথ । 


আগে অস্থি রক্ষা করিয়৷ রাখার প্রথ! ছিল না। বুদ্ধের মৃত্যুর 
পর তার অস্থি রক্ষা কর! হয় এবং অস্থি ও ভম্ম বিভক্ত করিয়া নানা 
স্থানে তাহা রক্ষা করা হয় এবং সেই সকল ভম্ম ও অস্থির উপর সপ 
নির্মাণ কর! উল্লেখ পাওয়া যায়। এই স্তূপ ভারতবর্ষের চারিদিকে 
হইতে লাগিল এবং অহ্‌ৎ বা সাধুদিগের মৃত্যু হইলে দাহ করিয়া 
বা মুতসমাধি দিয়া তাহার উপর তপ নির্মাণ করিতে লাগিল | 
ক্রমে ক্রমে সাধারণ লোক নিজের পিতা-মাতার জন্তে ভূপ করিতে 
আরম্ভ করিল। বিক্রমপুর একসময় বৌদ্ধদিগের কেন্দ্র ছিল 
এইজগ্ বিক্রমপুরে ভূপ বা মঠবাড়ী প্রথা এখনও প্রচলিত । ক্রমশঃ 
ভূপের আকার খর্ধ হইয়া ছোট আকার ধারণ করিল। পরে যখন 
বৈষ্ণব ধর্ম প্রবল হইল তখন এই খর্বাকৃতি ভূপের উপর তুলমী গাছ 


১০৬ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


ব্সিল। এইরূপে শবদাহের স্থানে তুলমীমঞ্চ বা গাছ আবিভূত্ত 
হইল । কিন্তু গ্রকৃত তুলসী গাছের উৎপত্তির কথ! বিশেষ জানা 
যাইতেছে না। 


বেল, অশখ, বট প্রভৃতি 


তুলসী গাছ যেমন বিষু-উপাসকদের নিকট পবিন্র গুল বলিয়া পরি- 
গণিত হইল, বেল গাছ সেইরূপ শৈব-উপাসকদের পবিভ্র বুক্ষ বলিয়া 
পরিগণিত হইল। ছূর্গাপুজার ষষ্ঠীর রাত্রে বিন্বব্ণ হয় এবং বেল 
পাতা শিবের পুজায় ব/বহৃত হইয়া থাকে । বেল পা বিষুপুজায় 
আবশ্যক হয় না। তারপর দেখিতেছি আগেকার দিনে অশখ ও বট 
গাছ প্রতিষ্ঠ। করিত । সন্তভবতঃ বৈশাখ মাসেই হইত এবং তাহাতে 
পৃজাদি ও লোক খ1ওয়ান হইত। সাধারণ স্ত্রীলোকের ধারণা এই 
অশখ ও বট পরকালে তাহাদের সন্তান হইয়। ভগবানের কাছে সাক্ষ্য 
দবে। এট! চলিত মেয়েলী কথা; কিন্ত ইতিহাসে দেখা যায় যে 
অশখ গাছকে ন্গ্রোধ বলে! বুদ্ধ এই বোধিদ্রম তলায় উরবিন্ব গ্রামে 
পিদ্ধ হইয়াছিলেন। এইজন্ত এই অশথ গাছকে বৌদ্ধেরা৷ অতি ভক্তি 
করিত এবং বুদ্ধগয়া হইতে এই গাছের শাখা সিংহল পর্যস্ত 
গিয়াছিল। ইহাকে অক্ষয়-বট বলে। আবার হিন্দুপুরাণে দেখা 
যায় নারায়ণ বটপত্রে শয়ন করেছিলেন । এই হঃল বট ও অশখ বৃক্ষের 
পাবত্রতার কারণ। আবার নারিকেল গাছ হইল বিশ্ব মিত্রের স্থষ্টি। 
ইহা। ব্রাহ্মণ গাছ। নারিকেল গাছ তাই কাটিতে নাই। এখন কথা 
হইতেছে এই সকল গাছের প্রতি মানুষের শ্রদ্ধা ভক্তি কেন আসিল ? 
এখনও পরধনস্ত গ্রামদেশে দেখ। যায় যে বেশাখ মাসে বৃদ্ধর1 অশখ বা 
বট গাছের পাত! ছিড়িতে দেয় না। তাহারা বলে এই সব পাত! 
ছিড়িলে অকল্যাণ হবে, অর্থাৎ বুদ্ধের মাসে বুদ্ধের বৃক্ষের পাতা. 


কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ১০৭ 


ছিড়িতে নাই। এই প্রাচীন প্রথা এখনও চলিয়া আসিতেছে। পরে 
বখন ভারতবর্ষ বৌদ্ধধর্মে ছাইয়! গেল তখন ন্যগ্রোধই দেবত! হইল । 
আর এক কথ। উঠিতে পারে যে পুরাণে নারায়ণ বট পাতায় কেন 
শুইলেন 1 বৌদ্ধদের শক্তি চলিয়া গেলে পুরাণ উঠিল। বৌদ্ধধর্মের 
কতকট! সামগপ্রস্য করিয়া এবং কতকটা বাদ দিয়! পুরাণ তৈয়ারী 
হইল । ন্াগ্রোধ সাধারণ লোকের নিকট পবিত্র, তাই রাখা হইল। 
কিন্ত তাহার উপর নারায়ণকে শয়ন করাইয়! বুদ্ধকে তাড়াইয়া দিল। 
স্বামী বিবেকানন্দ লগ্ডনে লেকচারকালে (লেখক কর্তৃক রচিত "লগুনে 
স্বামী বিবেকানন্দ" গ্রন্থ দ্রষ্টব্য) একট! উপাখ্যান বলিয়াছেন যে গয়াতে 
গয়াশীধ নামে এক স্থান ছিল । নদী কাশ্যপ, গয়। কাশ্যপ ও উরুবিন্ব 
কাশ্যপ নামে তিন ভ্রাতা এখানে এক আশ্রম করে। এইরূপ লেখ। 
আছে যে তাহাতে প্রায় পাচ সহত্র ছাত্র অধ্যয়ন করিত । বুদ্ধের 
তখনকার নাম গৌতম (ব্রহ্মচারী ), তিনি সেই স্থানে অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন। পরে বখন তিনি বুদ্ধ নাম নিয়া গুচার আরম্ভ করেন 
তখন গয়াশীর্ষ স্থানটি বৌদ্ধদিগের তীর্থ হইল এবং পরে যখন 
পৌরাণিক যুগ উঠিল তখন গয়াশীষের স্থানটির মাহাত্ম্য রাখিল কিন্ত 
উহাকে বিষুর স্থান করিল। পৌরাণিক গল্প হইতেছে, গয়াস্থুর নামে 
এক অনুর ছিল, বিঞ্ু তাহাকে ভূমধে। প্রোথিত করিয়াছিলেন এবং 
এক প। দিয় গাহাকে চাপিয়া আছেন এবং নিত্য সেই স্থানে 
পিওদান করিতে হইবে ব্যতিক্রম হইলে অসুর উঠিয়৷ ভূমগ্ডুল 
রসাতলে দিবে । এইরূপে বৌদ্ধতীর্থ পৌরাণিকর। দখল করিল এবং 
গল্পটা উলটাইয়া দ্রিল। বট, অশখ বা ন্যগ্রোধের যেমন পৌরাণিক 
গল্প আছে ইহাও তদ্রপ। 


বনম্পন্তি বা ওষধি 


প্রাচীনকালে বনস্পতি বা ওষধি নাম পাওয়া যায়। বনস্পতি 
৮ 


১৭৮ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


হ'ল পুরানো! বড় গাছ এবং ওষধি হ'ল চারা গাছ। এখন পর্যন্ত 
গ্রামের প্রান্তে পুরানো একটা গাছের তলায় পূজা দিয়া আসে! 
চলিত কথায় বল! হয় যে গ্রাম্য দেবতা সেখানে বাস করে! প্রাচীন- 
কালে বনস্পতির যে পৃজ। হইত তাহা এ রকম কিন বুঝা যাইতেছে 
না। কিন্তু যাগ-যজ্ঞেতে, দ্রব্যসম্তভারের ভিতরে বনস্পতি ও ওষধির 
নান। প্রকার নাম রয়েছে। ধীরে ধীরে বনস্পতি ও ওষধির পুজার 
প্রচলন হইল। এখনও একরূপে ব! অন্তরূপে অনেক দেশে ইহার 
প্রচলন আছে । এই [99 07817108100. 90109106 চ109111]) 
একটা বিশেষ পাঠের জিনিস। ইহার খুব লম্বা ইতিহাস আছে 
এবং জাতির মনের গতি কোন সময় কিরূপ হইয়াছিল তাহার বেশ 
উল্লেখ পাওয়া যায়। 


গাছে পতাক। ও ভ্যাকড়। বাধ। 


পশ্চিম দেশে দেখিয়াছি কোন আত্মীয়ের মৃত্যু হইলে অশোৌচের 
কদিন শ্মশান বা অন্য কোন স্থানে অশথ বা বট গাছের ডালে কলসী 
বেঁধে দেয়, তাতে জল দেয় ও ছোট একটি ফুটা করে দেয়। বাংলা- 
দেশে কিন্ত আমাদের এ-প্রথা নেই। দারজিলিং-এ মা-_আ-_আ৷ 
কাল (মহাকাল) নামে পাহাড়ের উপর একট শিবের স্থান আছে। 
দেখিলাম সন্সিকটন্থ বৃক্ষের ডালে ভূটিয়ারা একটু একটু ম্যাকডা 
বেধে দ্বিয়ে গেছে। সম্ভবতঃ বৌদ্ধদিগের যে ধ্বজা বাধার কথা 
আছে _“উড়িছে দেখিলে কি বৌদ্ধ পতাকা দেশ বিদেশে" 
এটা তাই। পুরীর মন্দিরে যে ধ্বজা বাধা এটাও বৌদ্ধ প্রথা । 
পারস্তাদেশে অবস্থানকালে সহরে দেখিলাম যে একটা পুরানো গাছে 
প্লোকেরা! একটু একটু ন্তাকড়া বাধছে এবং সেটাকে বেশ শ্রদ্ধাভক্ভি 
করে। যখন পারন্যদেশের জংলীদের সঙ্গে ইরাক বা "মসোপটেমিয়ায় 
যাইতেছি তখন পুরানে। গাছ দেখিলেই সব 0৪৪, থামিল এবং 


কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা রি 


সকলে একটু একটু ন্যাকড়া বাধিয়! দ্রিল। আমিও রুমাল ছি*ডিয়া 
একটু বাঁধিয়া দ্রিলাম। সেসব হচ্ছে দেবতাদের আস্তানা, ম্াকড়া 
বাধিলে যাত্রা শুভ হয়। এইটা হইতেছে [96 0811) | ইহা 
1196870058198-এর অন্তর্গত নয় তবে [9015] £611610-এর বটে । 
যাহা হউক আমাদের তুলসী গাছ 'এরূপ একট কারণ থেকে 
হইয়াছিল, যাহার পূর্ব-ইতিহাস এখনও বুঝিতে পারিতেছি ন1। কিন্তু 
ইউরোপে এইরূপ [99 01871) বা বৃক্ষপূজ! সেইরূপভাবে 
দেখিতে পাই নাই। [0/00807-এ আছে ভ1111%705 ০০৮, এথেন্সে 
আপ্ছ 416570075 0%]0 [210691৩ এইরূপ বলিয়াছেন কিন্ত 
[11198 দ1018171] দেখি নাই | 18506 দেশে স্স্থানকালে 08:০0 
হইতে 75190700118 স্থানে যাইলাম | ব্যাপারটা হচ্ছে যীশু শৈশ-ব 
বাপ মার সঙ্গে সেইস্থানে ছিলেন । জায়গাটা! একট লোহার রেলিং 
দিয়ে ঘেরা। ভিতরে একটা! প্র গাছ অর্থাৎ যজ্ছিডুমুর গাছ । 
[50 ছুই প্রকার 710 এবং 950810019. সেই স্থানে ষত খ্রীষ্টান 
ভক্তের! বায় সেই 715 গাছটাকে শ্রদ্ধাভক্তি করে এবং ডালে আপন 
আপন নাম লিখিয়' দেয়, কিন্তু গাছ খুব প্রাচীন নয় কারণ যজ্ঞিডুমুবের 
গাছ বেশি দ্রিন বাচে না । বাহ। হউক, এখানে সেই গাছটির প্রতি 
বেশ শ্রদ্ধাভক্তি আছে। 


মনসাপুজ। ও নাগপঞ্চমী 


তখনকার দিনে ভাদ্র মাসের সংক্রান্তিতে অরন্ধন হ'ত। সেটা 
ভারী ধুমধামের দ্রিন। নান রকম তরকারি; কচু শাকের ঘণ্টে 
নারকোল কুরে দেওয়া, মনেক রকম ভাজা, ইলিশমাছের অস্বল 
আর চালতার অস্থল এই তো! হ'ল হার প্রধান অঙ্গ । রাত্রে গরম 
ভাত ও গরম তরকারি খেতাম। বড় বড় গামলা করে সব ভাত 
ভিজিয়ে রাখা হ'ত । সকালে উদ্ধানের ভিতর মনসা! গাছ দিয়ে, 


১১৪ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


আলপন। দিয়ে মনসাপুজ] হ'ত | মনসার নৈবস্ক একটা আলাদা 
হ'ত। পুজা হয়ে গেলেই আমরা আরন্দ-র ( অরন্ধনের ) ভাত খেতে 
বসতুম। দে. বড় আমোদের ছিল। তখনকার দিনে আরন্দ 
ধাওয়। ছিল একট! ধুমধাম, পাড়ার অনেক লোক খাইঙ। যাহার! 
ভাত না খাইঙ তাহারা তরকারি লইয়। যাইত এবং আপনা- 
আপনির ভিএর এই তরকারি আদান-প্রদান চলিত: সেদিন কিন্ত 
ডোমপাড়ার "পাকের হাড়ি আনিয়। ভাত লইয়া! যাইত। অর্থাৎ 
সুত্র পরিমাণে ছুর্গপূজ। ছিল। বাড়ীর বে গিন্নী বা বুড়া হইত, 
তাহাকে মননাগ “গদ” গিলিতে হইত। একটুকরা করগা »ও 
একটুকরা এবুর খে।লা এই গকম ছএকটা শিশিস মুখে গিলিয়া 
খাইতে হইঙ, দ1তে যেন না ঠেকে। এটা বাটার বুড়ীর মান)ও 
বটে, শাস্তিও বটে: 1)00000-এ অবস্থানক।লে দেখিলাম যে 
3000 1089-এর পরে 10986010080 হয়। সেইদিন 
72900016 খেতে হয়। অর্থাৎ একটা ময়দার গে।লা করে 
(যো 0০৮0 ব। চাটুতে সেঁকে নেবে । আমাটানুটি আস্কে পিঠে 
হ'ল। দেইটা ০:০পা), 8088 বা দোলো। গুড় দিয়ে বা একটু জেবুর 
রস দিয়ে খেতে হবে। মুন দিয়ে খেলেধর্ম যায়। আমার ভাল 
লাগেনি বলে নুন দিয়ে খেয়েছলাম। তাতে বকাবকি হয়। 
এইতে। ইংরেজদের আস্কে খাওয়া! হে বাড়ার গিন্নী হবে তাকে 
96890, 687-এর একট। শুকনো টুকরো খেতে হবে । এই মাছট। 
ভেটকি মাছের মত। এটা লম্বা দিকে কল! করে শুকানে। হয়। 
বাড়ীর গিন্নী সেই শুকনে। মাছ এক টুকগে। নিয়ে কুইনিনের গুলির 
মত তাকে গলায় ফেলে চক করে খায় । চিবুলেই ধম যাবে । আমি 
খুব হাসতে লাগতাম আর ভাবতাম এরা মনসার গদ গিলছে। 
ভাল করে দেখলে সব দেশের মেয়েই এক, তবে তাদের বাহিরটা 
বদলেছে । সেই ভাক্ত সেই গে।ড়ামি। সবই আছে। 
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মনসা এক মতে শিবের মন থেকে হয়েছিল! ভিন্ন ভিন্ন দেশে 
ভিন্ন ভিন্ন গল্প 'আছে। ৪০০/৫০০ বতমর আগে পাওয়া যায় বিষহরির 
পূজা! সম্ভবতঃ সেটি মনস! পৃজারই একরূপ। পূর্ববঙ্গে আমি 
একস্থানে দেখিয়াছি-_-সেট! বিষহরির স্বান__যেমন ছূর্গাপূজার চণ্তী- 
মণ্ডপ হয় সেই রুকম একটা! বিষহরির স্থান ' তাহাতে 'দখিলাম দুর্গ, 
কাঁতিক, গণেশ ইতাদি সবই আছে কেলল সমুখে একট! বড় সাপ 
এবং নারদ প্রন্থৃতি অনেক মুনি রয়েছে ও আরও সব দেবত' 
রয়েছে । সেটাকে বালে বিষহরি কিন্তু ঠাকুর তো দুর্গা । বিষহরি 
হচ্ছে যে বিষকে হরণ করে, সেইটি বোধহয় এখনকার প্রচলিত 
মনসা । বিশেষ কিছু বলা যাচ্ডে না! পশ্চিমের পাহাড়ের কোন 
কোন স্থলে এবং দ্বক্ষিণ ভারতবর্ষে নাগপঞ্চমার বাপারট। খুব । 
বাংলাদেশে নাগপঞ্চমীর অত প্রচলন [নই । বাংলাদেশে ভাদ্র 
মাসের সংক্রান্তির দিন মনসাপুজা হয়, ইহার কোঁন তিথি নেই। 
একখান গৃশ্থন্থত্রে দেখিলাম নাগপুজা পঞ্চমীতে নয়। পঞ্চতন্তরে 
আছে “শরাঁবে,” অর্থাৎ শরাতে দুধ নিয়া সাপকে খাওয়ানো । কিন্তু 
এই সাপপৃজা আর্ধভূমিতে কবে থেকে হইল ? রামায়ণ মহা- 
ভারতের সমক্সে সাপপূজার বিশেষ উল্লেখ নাই ! হবে মহাভারতে 
সমুদ্রমন্থনের সময় বান্ুকি নাগের কথা পাওয়া যায়। এই উপা- 
খ্যানটি বহু প্রাচীন বলিয়া বোধ হয় ন1। কারণ ইহাতে ধর্বস্তরী 
সুরা মস্তুকে লইয়া! সমুদ্র হইতে উঠিতেছেন এই উপাখ্যানটি আছে। 
মহাভারতে ধন্বস্তরীর কথা এই একবার পাওয়া যায়। কিন্তু দেব 
চিকিৎসক অশ্বিনীকুমারের নাম বহুবাপ আছে। অশ্বিনীকৃমারের 
প্রতি স্তবও রহিয়াছে, ধন্বস্তরীর গল্প প্রে হইয়াছে । এইজন্টে 
তথাকার বাস্থুকি নাগের উপাখ্যান অতি পুরাতন বলিয়া প্রতীয়মান 
হয় না। 

বৌদ্ধ যুগে সাপের বড় হুড়োহুড়ি। সাপের কতই বর্ণনা । অনন্ত 
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নাগের উপর যে নারায়ণ শুইয়া আছেন, এইগুলি পৌরাণিক যুগের 
গল্প, প্রাচীন গল্প নয়। বথা। মন্নুতে আছে, “মাপে নার। ইতি 
প্রোক্ত। আপে। বৈ নরন্থনবঃ |” নরনূম্থ জলে শুয়েছিল এইজন্য নাম 
হল নারারণ। 4895119 বা অন্ুরীয়দিগের মধ্যে দেখিতে পাওয়। 
যায় যে, 1ঘ1700-এর প্রস্তর মৃত্তি ভান হাতে সাপ ধরে আছে আর 
ব1 হাতে সিংহের মাথা রয়েছে, অর্থাৎ বুদ্ধি ও শক্তি । তাহলে 
অন্রীয়দিগের ভিতর সাপ একট] শ্রদ্ধার জিনিস ছিল! পরে 
ইব্রাহিমকে যখন বহিষ্কৃত করে দেওয়! হয় (01190 231015180 ) 
তখন সে পৈতৃক উপাস্য সাপটিকে শয়তানের ব! দৈত্যের প্রতিরূপ 
করিল। এই থেকে ইহুদিদের গল্প সুরু হল। 488য10-দের 77 
(ইয়া) ও 400 (অনু) পরে 48) (আদম) ৪0৫ [715৪ (ইভ) হইল । 
£8৪যা1ঞাঃ-দের ছুটা ঠাকুর ছিল_17% মানে 7921৮. ব। পৃথিবী। 
&120 মানে সঠ1090000 বা আকাশ । পৃথিবী স্ত্রা, আকাশ পুরুষ । 
এই উভয়ের সঙ্গমে সৃষ্টি হইয়াছে । ইব্রাহিম, পূর্বপুরুষ দেবত|। [79 
এবং £00-কে 40910 200 7%৪-এ তৈরী করিল এবং এই স্ত্রী 
পুরুষ হইতে ইহুদীদের পুরাণে মানুষ স্থষ্টি হইয়াছে। এস্থলে একথা 
জান! আৰশ্যক যে টিঠ। মানে 181) 90৭, অর্থাৎ এই শহরে মত্স্ত 
দেবতার বড় মন্রির ছিল তাহ হইতে এই শহরের নাম হইয়াছিল। 
সম্ভবতঃ 4১8857180-র! পূর্বকালে সাপের পুজা করিত বা সাপকে উ 
স্থান দিত! 
ইজিপট্‌-এর পুরাতন জাতীয় না রোমক। সংস্কৃত রোমক 
শব্দ ব্যবহার হয়। গ্রীকরা রোমককে ইজিপটাস বলিত। যেমন 
ভারতবর্ধকে [0918 বলে। রোমকদের প্রাচীন রাজার প্রস্তর- 
প্রতিকৃতিতে পাওয়া যাচ্ছে যে, রাজার মাথায় একট! সাপ জড়ান 
রয়েছে, এটা রাজমুকুটের চিহ্ন । বুঝা যাইতেছে যে সাপটি প্রাচীন 
রোমকদ্দের কাছে একট] বিশেষ স্থান অধিকার করিত। গ্রীকদের 
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বে প্রাচীন ঠাকুরের সমষ্টির প্রতিকৃতি আছে, তাহাতে দেখিয়াছি 
০160], 000, আরও অনেক ঠাকুর, একটা কুকুর ও €া0 
19757090 01:8:00 1 এই ছাটে09 08820 কুকুরটা “ঠিক? 
(3) নদী পার করে দিত। আর একটা সাপ রহিয়াছে । সাপটা 
যেকি অর্থে তাহা বুঝিতে পারা যায় না। একখানা বই-এতে 
পাওয়া যায় যে, 78001090811 05198 যখন গ্রীসদেশে 
চুকিল, তখন প্রাচীন দেবতা [)8077808 নতুন নাম 79,001)0৪ 
পাইল। ইহাও উল্লেখ আছে যে আলেকজাণ্াপের মা 010701%- 
তে রাত্রে ওই 78০901008 পৃজা! করিয়া মদ খাইয়। এলোচুলে 
নাচিত। ওখানেও সাপের উল্লেখ পাওয়া যায়। এই চ380000808- 
180 0:19৪-র পূজাকে গুজরাটে চলি পূজা বলে। চলি অর্থাৎ 
কাচুলি পূজা বলে। ইহার বর্ণনা লেখা উচিত নহে । বাংলাদেশে 
ঠিক সেইরূপ জিনিস ভৈরবীচক্র ছিল। কিন্তু গ্রীক্দিগের 
188001008-এর পুজাতে সাপ কেন আসিল বুঝ] যাইতেছে না| 
পুনিকদিগের 789] নামে এক পুরুষ-দেবতা ছিল, 4১81160796 
স্ত্রী-দেবী ছিল। তাহাদের ভিতর এইরূপ 02019 বা চক্রের 
খুব প্রচলন ছিল। এবং সেই 217060101%0দের পুজা এখনও 
[10890] ও তন্নিকটস্থ স্থানে অগ্যাপি হইয়া থাকে । সেই সকল 
লোককে ম্ুসৌরী অর্থাৎ 51 155881% বা 72]1 0701186150 
বলে। . 

আমি যখন কনস্টান্টিনোপলে ছিলাম, দেখিলাম গ্রীকরা সর্পকে 
সার্প বলে । যে বাটীতে ছিলাম সেই বাঁটীর একতলাতে বিকেলবেল। 
একট! সাপ বেরুল ! সহরের বাটাগুলির অধিকাংশ কাঠের তক্তায় 
নিমিত। পাক ইটের বাড়ী খুব কম। আমরা এক গপ্রীকদের 
বাটাতে ছিলাম এবং পাড়ার অধিকাংশ লোকই গ্রীক। কিছু 
পরিমাণ ইহুদীও ছিল। আমি আমার ভারতীয় সঙ্গীকে লইয়। সাপ 
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মারিতে একতলায় নামিলাম। এদিকে পাড়ার স্ত্রীলোকের! খবর 
পাইয়! কোমর পর্ধস্ত জানাল। দিয়া ঝুকিয়া মহা! চীৎকার করিতে 
লাশিল, “ওগো! এরা কোন দেশী লোক, কি সর্বনেশে লোক যে 
ওদাবাসীকে মারে 1” ওদাবাসী মানে গৃহবাসিত বাস্ত-সাপ, ক্রমে 
স্তমে পাড়ার পুরুষর! জড় হুইয়! সদর দরজ1 ভাক্গিয়া আমাদের 
মারিবার উদ্যোগ করিল । হঠাৎ আমার চোখ দরজার দিক পড়াষ 
ব্যাপারটা দেখিলাম | তখন সঙ্গীকে বলিলাম, সাপ মারার আগে 
আমাদের মাথ। যাবে, কাজ কি সাপ মেরে ? আমরা উপরে থাকি, 
নীচের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক নাই । উপরে আসিয়া দেখি রাস্তায় 
লোকে লোকারণ্য, আর গ্রীকদেশীয় স্ত্রীলোকের! চেঁচাচ্ছে আর 
গালমন্দ করছে | কোন রকমে তাদের মিষ্ট কথা বলে থামালাম | 
তখন রাস্তার লোক যে যার বাটী গেল! গ্রীকর! বাস্ত সাপ ব৷ 
ওদাবাসীকে বিশেষ ভক্তি করে । সম্ভবতঃ প্রাচীনকালে যে প্রাতি- 
মৃতিতে সাপ দেখিতে পাওয়া গিয়াছে, বোধহয় সেইটাই 97919- 
01877 (সাপপুজায়) পরিণত হইয়াছে। বাংলাদেশে 
আগে ঘরে বাস্ত-সাপ ছিল। বনুকাল ধরিয়া বাস করিত। 
সচরাচর কাহাকেও কামড়াইত না। সেই বাস্ত্-সাপকে দধ-কল। 
দেওয়া হইত। চলিত কথায় বলে, “ছুধ-কল। দিয়ে সাপ 
পোষা ।” 

পারশ্যদেশের ইস্পাহানে অবস্থানকালে একদিন ভূমিকম্প হইল, 
লোকেরা আমায় ভূমিকম্পের বিষয় বুঝাইতে শুরু করিল। পৃথিবীর 
নীচে একটা প্রকাণ্ড বড় সাপ আছে। তাহার অনেকগুলো মাথা । 
পৃথিবীটা একট! মাথাতে কিছুকাল রাখে, যখন ভার বোধ হয় তখন 
এক মাথা থেকে আর এক মাথায় পরিবর্তন করে; তাহাকে £থ]- 
£81% (ভূমিকম্প ) বলে । আমি চুপ করে শুনলাম এবং মনে মনে 
তাবিলাম ষে আমাদের দেশেও ভূমিকম্পের এই গল্পট! আছে : ঠিক 


কলিকাভার 'পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ১১৫ 


একই গল্প । পারস্তে সাপকে “মার” বলে। এটা কি বৌদ্ধ শব্ধ? 
(মোরম্ত পিস্থন্‌) অথবা! বৌদ্ধদিগের মার কি পারস্তদেশের সর্পের 
নাম হইয়াছে? 

ভারতবর্ষে প্রাচীনকালে সাপকে দেবতা বলে পুজা হইত, এরূপ 
বিশেষ লক্ষিত হইতেছে না । প্রাচীনকালে যজ্জে ইন্দ্রদেবতা। বা রুদ্র- 
দেবতার কথা পাওয়! যাইতেছে কিন্ত রুদ্রের গায়ে বা মাথায় সাপ 
আছে এরূপ ভাব ম্পষ্টতঃ লক্ষিত হয় না। পশুপত্ি বলে যে রুদ্রের 
রূপ আছে তাতেও সাপের বিশেষ উল্লেখ আছে ললিয়া বোধ 
হইতেছে না। প্রাচীনকাল রুদ্রের ব। পশুপতিব কাছ বলি হই'ত। 
তখন শক্তির ভাব প্রচলন হয় নাই এজন্য শক্তির কাছে বলির 
উল্লেখ পাইতেছি না । তাহার পর ভৈরধের অনেক উল্লেখ পাইয়াছি ; 
বৌদ্ধ যুগের মধ্য ও শেষ অবস্থায় জৈরবের পুজার প্রচলন হইয়া- 
ছিল এবং ভৈববের কাছে বলির প্রচলন ছিল' ভৈরবের অনেক 
প্রস্তর মৃতি এখন পাওয়া যাইতেছে, তাহাতে সাপ্রে চিহ্ন নাই | 
ভৈরবের বাহন কুকুর। যাহাদের আলেক বা অঘোরী বলে, উহারাই 
ভৈরবের উপাসক। বৌদ্ধ ষুগের শেষ অংশ যাহাকে বামাচারী ষুগ 
বালে, সেই সময় ভৈরবানন্দ সন্ন্যাসী এরূপ নামের বনু উল্লেখ আছে। 
তাহার পর একেবারে শিব আসিলেন এই শিবের মাথায় দেখিতেছি 
সর্প, কিন্তু যেরূপ দেখ! যাইতেছে ইহাতে বোধ হয় শিবের ভাবটা 
অনেক পরে হইয়াছিল। বৌদ্ধ-গ্রন্থেই কেবল সাপের বনু উল্লেখ 
পাওয়া যায়। তাহার পর মহাভারতে সর্প-সত্ত বা নাগ-যজ্ঞ। 
মহাভারতে প্রথমে উল্লেখ করিতেছে যে এই অংশট! প্রক্ষিপ্ত। বই 
নিজেই একথা! বলিতেছে এবং সকল আভ্যন্তরিক প্রমাণ পাওয়। 
যাইতেছে তাহা হইতেই অনুমান হয় যে মৌর্ধবংশের পর গুপ্তবংশের 
সময় তক্ষশীল! পরে রাওয়ালপিগ্ডের তক্ষকজ্রাতির লোকের সঙ্গে 
যুদ্ধ হইয়াছিল এবং বনু তক্ষকজাতি কাটা গিয়াছিল। এই স্থানের 


১১৬ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


লোকেদের নাম হইতেছে তক্ষক, গক্ষর-_-এই সকল পার্ত্য জাতি 
মুসলমান হইলে গোক্ষর নামে অভিহিত হইত, ঘেমন হাসেন গোক্ষর। 
আকবর সেই সব নাম পরিবর্তন করিয়া ওয়াজীরি, আফ্রিদী এই সব 
নাম করিয়া! দিলেন। মহাভারতে এক জায়গায় আছে যে কাশ্মীরে 
নাগ ভ্বাতির প্রাধান্য এবং অজ্ঞুনি নাগকন্তা উলুপীকে বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন। মহাভারতে সেই স্থান পড়িলে বোঝা যায় যে, উলুগী 
গাড়োয়ালের কোনে! রাজার মেয়ে ছিল,উহার। নাগ ছিল । লেপ! 
ডপ্পপারাও নাগ ছিল। চলিত কথায় ইহারা অর্থাৎ নাগকন্টার। বা 
কাশ্মীরি স্ত্রীলোকের! বড় সুন্দরী বুঝাইত। ইতিহাসে পাওয়া যাইতেছে 
নাগাসেরা বা (1828%8 ) একট। বড় রাজত্ব করেছিল। সম্ভবতঃ 
কুষ্, যু ও কনিষ্ক_ইহারাও নাগ বংশের নাগ ছিল অর্থাৎ আফগানি- 
স্থানের খানিকটা, হিমালয়ের খানিকট। এবং তাতার দেশের খানিকট। 
লইয়া! একট! চক্র করিলে নাগরাজ্য হইবে । গুপ্তরাজাদের সহিত 
বোধহয় পেশোয়ারীদের যুদ্ধ হয় এবং তাহাতে পেশোয়ারীর! হারিয়া 
যায়। তাহার পর 0017912] 109899019 01 8088 হয়! তাহার 
পর মহাভারত সংকলন কালে এই নাগবংশ ধ্বংসের উল্লেখ করা 
হইয়াছে । কারণ মহাভারতের প্রথমে জন্মেঞয়ের অশ্বমেধ যজজ 
উপাখাান পড়িলে ইহ! বেশ স্পষ্ট বুঝা যায়। বাস্ুকী নাগ দিয়! যে 
সমুদ্রমন্থন হইয়াছিল এটাও বোধ হইতেছে যে বৌদ্ধ যুগের গল্প। 
খুব প্রাচীন কালের গল্প বলিয়া বোধ হয় না। “ভুজঙ্গ পিহিত ছ্বারং 
পাতালমধিতিষ্ঠতি”__রঘুর এই শ্লোকটা মেসপারো! (1168%:0 ) 
লিখিত 4,89711%7 গ্রন্থে রহিয়াছে এবং পুর্বে বলা হইয়াছে অসুর 
রাজ্ো সর্প একটা শুভ চিহ্ন ছিল। এই সকল নান রকম দেখিয়া 
অনুমান করা হয় যে সর্পপৃজা প্রাচীনকালে আধদিগের ভিতর ছিল 
না। ইহা /১8৪50%0-দের ও তাতারদিগের নিকট হইতে আসিয়াছে 
এবং এই ভাবটা প্রাচীন বলিয়। পরিগণিত হইতেছে না যদিও এখন 
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ধর্মের একটা অংশ বলিয়! পরিগণিত হয়। মনসাপুজাটা গ্রাম্য বা 
প্রাদেশিক দেবতার পুজা, বঙ্গদেশেই সীমাবদ্ধ এবং কয়েক শতাব্দী 
ধরিয়া! চলিয়৷ আমিতেছে। পুরাতন দেবতা বলিয়া বোধ হইতেছে 
না। লখিন্দরের গল্প এই মনসাপুজা সমর্থন করিতেছে, “যে হাতে 
পৃূজেছি আমি দেবী ভগবতী সেই হাতে পৃজিব কিনা কানি 
চ্যাংবুড়ি 1” “কানি' ইত্যাদি শব্দে অবজ্ঞা প্রকাশ হইতেছে । বোধ 
হইতেছে এই উপাখ্যান রচনার কিছুদিন পূর্বেই মনসাপুজার প্রথম 
প্রচলন হয় 'এবং সেইজন্য প্রাচীন ভাব ও নব্যভাবে সংঘর্ষ 


হইতেছে [ 


পোল 


আগে কলিকাতায় দোলট] খুব জাকিয়ে হ'ত। লোকে কথায় 
বলিত হিন্দুর বাটা, দোল-ছুর্গোংসব করতে হয়। দোল-ছুর্গোৎসবে 
শাক্ত বৈষ্ণব ছিল না। সামর্থ্য অনুযায়ী উভয় দলই করিত। 
তখনকার দিনে দোলে রাত্রে খাওয়া-দাওয়! ছিল, বেশ নিমন্ত্রণ করে 
খাওয়ান। দোলে তত্ব করারও প্রথা ছিল- চিনির মুড়কি, চিনির 
মঠ, ফুটকড়াই, কিছু আবির ও কুমকুম এই ছিল তত্বের অঙ্গ | 
দোলের দিন আমোদ ছিল কৌচড়ে চিনি মাথান ফুটকড়াই খাওয়া 
আর হাতে গায়ে আবির মেখে বেড়ান। এখন ফুটকড়াই, মুড়কি 
খাওয়ার তত প্রচলন নেই, মঠ তো প্রায় উঠে গেল। নিমন্ত্রণ 
বাড়ীতে রং খেল! চলে দিনের বেলায়, এখন ম্যাজেগ্ডার গুলে খেলে । 
তখনকার দিনে ম্যাজেগ্ডার ছিল না, আমর আবির গুলে খেলতাম। 
আর কুমকুম শোলার ঘুটির ভিতর আবির পুরে মুখে মারিতাম। 
আগেকার দিনে চাচর ও মেড়াপোড়া হ'ত। আমরা বলতাম 
হ্যাড়াপোড়া। বাশের গায়ে খড়ের ঘর মত করে মেড়া রেখে 


১১৮ কলিকাতান্র পুরাতন কাছিনী ও প্রথ! 


পোড়াত। পুজা-পাঠ ঠিক আছে, তবে আমোদ এখন কমে গেছে। 
ম্বাজেগডার দিয়ে লোকের জাম! কাপড় নষ্ট করে দেওয়ার এই 
ছুষ্মিটা বেড়েছে। 


প্রশ্ন হইতেছে দোল বা হোল্লি খেল বসস্তকালে কেন হইল এবং 
কবে থেকে ইহার প্রচলন হইল? এই বিষয়ে জানিতে অনেকের 
ইচ্ছা হইতে পারে সেইজন্য এই স্থানে কিঞিত আভাস প্রদত্ত হ'ল । 

হোলি সম্ভবতঃ সংস্কৃত “হল্লীসক্রীড়ম্৮র-এর অপভংশ। 
আর্ধজাতির ভিতর দেখা যাইতেছে যে প্রাগ এঁতিহাসিক যুগ 
হইতে বসন্ত আগমনে মদনোৎসব প্রথা ছিল। তখনকার দিনে 
যেমন 4১81% বা 1001009-এর অনেক স্থানে বরফ পড়িত, 
ভারতবর্ষেরও অনেক স্থানে সেইরূপ পড়িত। তুষারপাত 
অবসানে নূতন বসন্তের আগমনে সকলে আনন্দ করিত। ইহার 
বিশেষ নাম ছিল বসস্তোতৎসব বা মদনোতৎসব। 


মদনোগুসব-- 26856 01 [106768118 


এই সময়ে সকলে স্তুর। পান করিত ও মাংস ভক্ষণ করিত এবং 
নানাগ্রকার আমোদ করিত। আর্ধবংশীয়ের! পৃথিবীর যে যে স্থানে 
বাস করিয়াছিলেন সেই সকল স্থানে এই মদনোৎসব প্রথার প্রচলন 
করিয়াছিলেন। 


গ্রীকদের দেশে এই প্রথা পাওয়া যায়। 7010781)-র1 ইহাকে 
1799806 01 10109709118 ব| 5960:70911% বলিত। এই সময় পুরুষরা 
উলঙ্গ হইয়! রাস্তায় ছোটাছুটি করিত ও অশ্লীল গান করিত সেইদিন 
ইহাতে কোন দোষ ছিল ন1। [000] স্ত্রীলোকদের ভিতর বিশ্বাস 
ছিল যে এ রকম অবস্থায় যদি কোন পুরুষ তিনবার বেত্রাঘাত বা 


কলকাভার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ১১৪ 


অপর কোন যষ্ির দ্বারা আঘাত করে তবে বন্ধযাত্ধ দোষ নষ্ট 
হয়। 

91701095709916-এর নাটক 01109 08988৮-এ এই 18886-এর 
উল্লেখ আছে। [2 0001 বলিতেছে “0০. 801 110 8০9 72 
0) 170106709] 1 01100 [098970090. 1010) % 10101 010), 
*0101) 109 010. 60109 191089. (01109 09092 4১০৮ 111 
9০.) 

জার্মানীদিগেন ভিতর এ বমস্তোসব বা মদনোৎসবে যেসব 
কাণ্ড করিত তাহ! অতি আধুনিককালে আইন করিয়া এ বাঁভতস 
ভাবটি বন্ধ কর। হইয়াছে! [000১ ১0818, [90 00600, 
[]1019700 প্রভৃতি দেশে 10776 08101591, ৫2080 0801581 
প্রভৃতি মদ্ূন-রতির উৎসব হইত এবং অগ্ভাপি হইয়া থাকে ' তিবে 
গাল-মন্দ বীভৎস ভাবটা থাকে না, পারস্ত্দেশে উহাকে “আইদন 
ও রোজ” বলে। আকবর ইহা আগ্রাতে প্রচলন করিয়াছিলেন ও 
এই সময় মীনাবাজার খুলিতেন। বোশ্বাইয়ের পাশীরাও ইহ 
করিয়৷ থাকে। পারস্যদেশে [80990 এ অবস্থান কালে দেখিলাম 
ইহা যথার্থই জাতীয় উৎসব: এগার দিন সমস্ত কাভাকম বন্ধ 
করিয়৷ বাড়ি, ঘখর-দোর পরিষ্কার করা হয় এবং পরস্পর নিমন্ত্রণ করা, 
দেখ।-সাক্ষাৎ কর] ইত্যাদি। যদিও পারস্যদেশের লোকেরা এখন 
মুসলমান হইয়াছে, কিন্ত জাতীয় পুরাতন প্রথা এখনও রহিয়াছে। 
এই সময় বিশেষ করিয়া নানারূপ লটারী করিয়া ভাগ্য গণন। 
করিয়া থাকে । এই কয়দিন তাহারা প্রকান্থে মদ খাইবে, মোল্লার 
কথা মানিবে না। এই সময় নতুন কাপড় পরিবে ও আতর-গোলাপ 
মাথিবে এবং অবস্থানুষায়ী উত্তম আহার করিবে । পারস্যদেশের 
উপাখ্যান হইতেছে যে প্রাচীন রাজা জামসীদ্‌ এই প্রথ। প্রবর্তিত 
করেন। ইহাকে নববর্ষের উৎস বলে। 


১২৪ কলকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


আর্ধজাতি ছাড়া অন্ত জাতির ভিতর এই মদনোৎসব আমি লক্ষ্য 
করি নাই! 992009610 ০0: না0701%)-দের ভিতর এই প্রথা 
জামার দৃষ্টিগোচর হয় নাই। 7): 08107051591 1010 
[77000806100 60 69 00100100980 011889৮--এই গ্রন্থে 
মদনোতৎসবের অনেক উল্লেখ আছে। কপুররমঞ্জরী নামক গ্রন্থে এই 
মদনোতৎ্মবের বিশেষ উল্লেখ আছে। ( কর্ুুরমঞ্জরী--“বিদ্ধশাল- 
ভর্জিক” সংস্কৃত নাটক! রাজশেখর প্রণীত নাটকখানি প্রাকৃত 
ভাষায় রচিত। জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর নাটকথানি বঙ্গভাষায় 
অনুবাদ করিয়াছেন )। এই নাটক এইজন্যই প্রণয়ন কর! হইয়াছিল । 

ভারতবর্ষে এই মদনোতসব বা হোলি এখনও প্রবলভাবে 
রহিয়াছে এবং পশ্চিম অঞ্চলে ও বৃন্দ্াবনে ইহ! বিশেষভাবে অনুষ্ঠিত 
হয়। এই সময় দেখিয়াছি বৃন্দাবন ও অপর স্থানে লোকে অশ্লীল 
গান বড়ই প্রয়োগ করিয়া থাকে। দশকুমারচরিতে একট! 
উপাখ্যান পাওয়া যার। (আচার্য দণ্ডি প্রণীত সংস্কৃত গগ্ভকাব্য। 
দশটি কুমারের বিচিত্র জীবনবৃত্তান্ত এই গ্রন্থে বিত হইয়াছে ।) 
সম্ভবতঃ উপাখ্যানের লোকটি খচিক মুনি, ইহার এক খুব বড় আশ্রম 
ছিল। সেখানে কয়েক সহত্র ছাত্র অধ্যয়ন করিত। অবশেষে এক 
বারবনিভ কুমারী আসিয়া সেই বৃদ্ধের আশ্রয় লইল এবং এইরূপ 
ভাবে সেই বৃদ্ধকে অভিভূত করিল যে তাহাকে লইয়া মদনোতসব 
দেখিতে যাইল। উৎসব-মগ্ডপে রাজা ও রাণী বসিয়! আছেন | 
মন্ত্রী প্রভৃতি পারিষদগণ নিজ নিজ স্থানে উপবিষ্ট হইয়া! আছেন । 
এদিকে নট, নটা মদন ও রতি সাজিয়। নৃত্য-গীত আরম্ভ করিল। 
এমন সময় বৃদ্ধ ধচিক মুনি বেশ্ঠা কুমারীকে লইয়া! সভায় প্রবেশ 
করিলেন এবং মদনোতসব দেখিতে লাগিলেন। এই সব উপাখ্যান 
হইতে বেশ বুঝা যায় যে পুরাকালে মদনোৎসব ভারতবর্ষে খুব 
প্রচলিত ছিল। 


কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথ। ১২১ 


পুরাকালে বিবাহের পুর্বে মদনপৃজা! ছিল। বিবাহার্থা কন্তা 
নৃতন বন্ত্র পরিয়া, মাঙ্গলিক দ্রব্য সঙ্গে লইয়া, সমবয়স্কা সখিগণ 
পরিবৃত1 হইয়!, গ্রামের প্রান্তে এক প্রাচীন বুক্ষতলে বা তরুগুলা 
মধ্যে মদনপূজা করিত। এই মদনপুজ1 করিলে অভিষ্টমত স্বামী 
পাইত। এই মদনপৃজার কথা অনেক স্থানে পাওয়া যায়। কিন্তু 
পরিশেষে ব্যাপার হ'ল পিতা এক পাত্রের সহিত বিবাহ স্থির 
করেছেন, কন্যা কিন্তু গোপনে অপর এক যুবককে বিবাহ করিতে 
মনস্থ করিয়াছে । এই যুৰক ঘোড়। করিয়া আসিয়া, দূরে ঘোড়া 
রাখিয়া, স্ত্রীলোকের কাপড় পরিয় কন্ঠাদিগের সহিত মিলিত এবং 
মদনপুজা করিতে অল্পদূর স্থানে যাইতেছে এইবপ স্থির করিয়া অশ্ব- 
পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়৷ উভয়ে পলায়ন করিত কারণ এই সময় কন্তা- 
দিগের সহিত কোন প্রাচীনা স্ত্রীলোক থাকিতেন না। এইজন্থ এই 
পূজা পরে বন্ধ হইয়া যায়। 


রোমিও এগ্ড জুলিয়েট-এতে (9070790 400. 01196) জুলিয়েট 
খন গ্রাম্য পীরকে পৃজ1 করিতে যাইতেছে, বৃদ্ধ! 0739-কে রোমিওর 
কাছে পাঠাইতেছে, 09৮ 1,9819009-এর সহিত কথা কহিতেছে ও 
ডাক্তারখান! থেকে বিষ আসিতেছে ইত্যাদি এই সব দৃশ্য দেখান 
হইয়াছে । সব ব্যাপারটা ভারতবর্ষের এক কন্তা নিজের মনোমত 
পতির সহিত পলায়ন করিতেছে ঠিক ষেন তাহার আভাস পাওয়া 
ষায়। ইটালি দেশের ভিয়েনা নগরে এইরূপ প্রথা ছিল কিন্ত আশ- 
জাতির সর্বত্রই আচার-ব্যবহারে অনেক এক্য আছে তাহ। বেশ 
স্পষ্টভাবে পরিলক্ষিত হয়। অগ্ভাপি ভারতবর্ষের অনেক গ্রামে 
বিবাহের পূর্বে গ্রাম্য দেবভার পৃজার প্রথা আছে অর্থাৎ গ্রামের 
প্রান্তে নৈবেছ্াদি দিয়া পুজা করিয়া আসে । ইহা! হইতেছে প্রাচীন 
মদনপুজার রূপান্তর 


১২২ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথ! 
কল্দুক ত্রীড়া 


এই মদনপুজার সংশ্লিষ্ট আর একটি প্রাচীন ব্যাপার ছিল ইহাকে 
বলিত কন্দুক ক্রীড়া । কন্যক1 (10%108919 ) নব-বসন ও দুকৃল 
পরিধ।ন করিয়? বিবাহের পুৰে বা অন্ত কোন শুভ দিবসে সমবয়স্থা 
সখিগণ লইয়া বিদ্ধ্যবান্সিনীর মন্দিরে যাইয়া নাট মন্দিরে কন্দুক 
ক্রীড়া করিত। এক হইতে তিন, পাচ, সাত পর্ধস্ত ভাটা শন্ে 
নিক্ষেপ করিত এবং বাছ্ের সহিত তাল মান রাখিয়া নানাভাবে নৃত্য 
করিতে করিতে শুন্য হইতে পতিত ভাটা সকল গ্রহণ করিত এবং 
পুনরায় শুনতে নিক্ষেপ করিত । প্রাচীন গ্রন্থে এই কন্দুক ক্রীড়ার বন্ধ 
প্রশংস। ও বর্ণনা আছে। নৃত্যের সহিত দুকৃল উড়িত এবং বসনও 
বাযুনরে স্ফীত হইয়া নানাভাবে ছুলিত। হস্ত সঞ্চালানর এবং পদ- 
পিক্ষেপের বিশেষ পটুতা ছিল। এই ময় অনেক কুমারীর নাম 
“কুন্দুকবতী” পাওয়া যায় ; এখন অপত্রংশ হইয়া “কুন্দনী” হইয়াছে । 
পুরুষদিগের নাম যে “কুন্দনলাল” তাহাও সম্ভবতঃ এই শব হইতে 
হইয়াছে । এ ক্রীড়ার স্থান নির্দেশ হইত বিদ্ধ্যবাসিনীর নাটমন্দির। 
এই সময় কালী ও িদ্ধাবাসিনীর মন্দির অনেক হইয়াছিল। কন্থা! 
অনেক সময় মনোমত পতির সহিত পলায়ন করিস । সম্ভবতঃ এই 
'কন্দুক ক্রীড়া মদনোতসবের অংশ ছিল। 


চড়কপুজার ওৎপন্তি 


পূর্বে চড়কের কথা বর্ণনী করা হইয়াছে ( পৃঃ ৫৪ দ্রষ্টব্য ) সেটা 
শুধু প্রচলিত ব্যাপারের বর্ণন। মাত্র কিন্ত এই পুজার উৎপত্তির খিষয় 
বল। হয় নাই। সেই উৎপত্তির কথ! এনস্থলে বলা হইতেছে । কোন 
প্রাচীনগ্রন্থে চড়কপুজা বলিয়। প্রথা দৃষ্টিগোচর হয় না। ইহার শুধু 


কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ১২৩ 


বাংলাদেশেই প্রচলন ; উত্তর-ভারতে কখনও দেখি নাই এবং দক্ষিণে, 
মাদ্রাভে আছে কিনা তাহাঁও ঠিক জানা নাই। তবে দেখ! যায় একট 
শিবের গাজন হইত এবং নিম্নশ্রেণীর লোকেরা--হাড়ি বাগ্দীরাই 
করিত। যাহোক উচ্চবর্ণের লোকেরা কখনও চড়কগাছে ঝোলে না 
ব। পিঠে কাটা ফৌড়ে না! এইরূপ অনুমান করা যায় যে, বৌদ্ধ- 
ধর্মের অবসানে যখন ধর্নঠাকুরের অভ্যা্থান হইল তখন নিয়শ্রেণীর 
লোকেদের মধ্যে ধর্মঠাকুরের প্রচলন হইল্‌ এবং সম্ভবতঃ এক মাসের 
জন্থা সন্ন্যাসপৃক্জ। গ্রহণ করা ও কঠোর সাধনা করার এক প্রথা 
উঠিল। পুরাণ তৈয়ারী করিতে বিশেষ পরিশ্রম লাগে না, একটা 
গল্প তৈয়ারী করিয়। দিলেই হইল আর প্রথম পাতায় লিখে দাও 
স্বয়ং ব)াস এসে বলেছে । এই করিয়া অনেক পুরাণ তৈবী হয়েছে 
ও হইবে। ধর্মঠাকুরের পূজার ভিতর এই চড়কপুজা আসিবে । 
সম্ভবতঃ ইহা শিল্পশ্রেনীর পুজা, ধর্মঠাকুরেপ এক পুরাতন ছড়া আছে, 

“ধর্মঠাকুর যেটা, সেট? ফিরিজী কি গোরা, 

বামুনের হাতে খায় না পুজা, পৃজুঙগী তার ডোম বেটারা।” 
হাড়ীদের ভিতর একট] পুজ। আছে মহাকাল বা এইরূপ এক নামে। 
তার! শোর বলি দেয় ও মদদেয়: বোধ হচ্ছে সেটা ধর্মঠাকুরের 
পুজারহ এক রূপান্তু্ । 


দুর্গাপূজা 


আমর! শৈশবে দেখেছি যে কলিকাতায় অনেক বাটাতে ছুর্গাপুজ। 

হইত। শাক্তের বাটাতে ছুর্গার সিংহ সাধারণভাবে এবং গোসা ই-এর 

বাড়ীতে সিংহ ঘোড়ার মত মুখ হইত। সম্ভবতঃ শান্ত ও বেঞ্চবের 

ভিতর এই প্রভেদ রাখিত। অপর বিষয় সব একই হইত। 

প্রতিমার আয়তন এক এক বংশে এক এক প্রকার আছে। বড়- 
ও 


১২৪ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


বাজারের এক বাড়ীর প্রতিম1 সর্বাপেক্ষা ছোট হইত। তাহাকে 
আমরা পুতুল হুর্গা বলিতাম। আমরা যখন শিশু, তখন ডাকের গহন! 
উঠে নাই, মাটির গহনা হইত। সে বেশ সুন্দর ছিল। অল্প 
দিনের পর ডাকের গহন! উঠিল ও মাটির গহনা কমিয়া গেল । দুর্গা- 
পূজায় বেশ একটা ভক্তির ভাব ছিল। বিহ্ববরণ রাত্রে হইত । নব- 
পত্রিকার স্সান হইতে শুরু করিয়৷ খুব একট। আনন্দ শোত বহিত। 
সন্ধিপূজায় দীপমাল। হইত এবং অনেক স্ত্রীলোক হাতে বা মাথায় 
সরা করিয়! ধুন! পুড়াইত। সে-সব মানসিক ত্রতের ভিতর ছিল। 
অনেকে সন্ধি পুজার সময় নাপিত দিয় বুক চিরিয় রক্ত সোনার বা 
রূপার বাটি করিয়া পুজা দিত | তবে এটা খুব কম ছিল। কলি- 
কাতায় শহরে অনেক বাটীতে বলি ছিল না। শ্াক্ত হইলেও বংশ- 
পরম্পরায় বলি নিষেধ ছিল। কোন কোন বাটীতে বলি হইত। 
বিশেষ আমোদের ছিল নীল মাখান কোর! কাপড় পরে ঢুলীদের 
বাজনার সঙ্গে ছেলেদের নাচা | তখনক।র দিনে নীল রং মাখান কোরা 
তাঁতের কাপড়ই ছেলেদের ভিতর বেশী প্রচলিত ছিল। ধোয় 
কাপড় বয়োজ্যেষ্ঠর। পরিত । “কী ইনানা, কাইনান, গিজদ। গিজোর, 
গিজোড় গিজোড়”_-আর ছোট ছেলের! দু'পাছ। চাপড়াইয়া নাচিত। 
তারপর ঢুলিদের আর একটা বোল ছিল--“দাদাগেো৷ দিদিগো 
গাবতলাতে গরু দেখ সে; গরু গরু গরু গরু তার দেখব কি আর ।” 
তখনকার দিনে দুর্গাপূজা হ'লে দশজনকে পাত পাড়াতে হু'ত। 
ব্রাহ্মণের বাটী হলে ভাত, পাঁচ তরকারী, দই, পায়েস। শাক্ত 
ব্রাহ্মণ হইলে মাছ চলিত, কায়েস্থের বাঁটীতে লুচি চলিত। যাহোক 
সাদামাট। খাওয়ান হইলেও সকলকে খাওয়ান চাই। তবে বামুন 
বাঁটীতে শাকের ঘণ্ট, মোচার ঘণ্ট যা হইত অতি উপাদেয় হইত 
কারণ বাড়ীর মেয়েরা রাধিত। সন্ধ্যার সময় বি, চাকর, ছেলে 
'ময়েদেক বেড়াতে নিয়ে গেলে এক সরা করে জলপান দেওয়ার 


কলিকাভার পুরাভন কাহিনী ও প্রথা হা 


প্রথা ছিল। যাহোক ছুর্গাপূজার সমর সকলকে মিষ্টি মুখ করান 
হ'ত। 

বিজয়়ার দিন পাড়ার বুড়ো ব্রাহ্মণদ্দের কিঞ্চিৎ প্রণামী দিয়া 
প্রণাম করিতে হইত। বিজয়ার দিন নারিকেলছাবা দেওয়া হইত | 
বিজয়ার কোলাকুলিভে সন্দেশ বা অন্ত কোন খাবার চলিত ন1। 
কিন্তু সংস্কার এমন জিনিস যে, এখন পর্যন্ত নারিকেলছাবা দেখিলে 
বিজয়ার রাত্রি মনে পড়ে। 

তখনকার দিনে অনেক ভট্টাচার্ধ বাষুন বাধিকী পাইতেন | এখন 
সেট! উঠিয়া গিয়াছে । বিজয়ার রাত্রে পরস্পরের বিরোধ ভুলিয়া 
কোলাকুলি করিতে হইত। এখন যেমন মাসে-মাসে লোকজনেৰ 
টাকা চুকাইয়! দেওয়া হয় আগে তেমন ছিল না। কথায় ছিল 
ঢাকে-ঢোলে অর্থাৎ ছর্গাপুজায় এবং চড়কে লোকে দেন] চুকাইয়া 
দিত। তখন মুদীর দোকান থেকে উট্‌ুনো নেওয়ার প্রথা ছিল | 
সেটা বছরে ছবার পরিশোধ হইত | সর্ব বিষয়ে তখন দুর্গাপূজার 
মহ! আন্ন্দের ভাব ছিল। এমন কি গ্রাম্য মুসলমানরা আসিয়। 
প্রতিমাকে তিনবার সেলাম সেলাম সেলাম বলিয়া চলিয়া যাইত । 
যাহাদের বাড়ীতে প্রতিমা! না আসিত, তাহারা কয়েকদিন চণ্তীপা$ 
করাইতেন। এইট! ছিল তখনকার দিনের জাতীয় উৎসব । 
হিন্দুমাত্রই তখন আনন্দে মাতিয়! উঠিত--এই হইল ভক্তিভাব ও 
জাতীঘ্নভাব। 

বাংলাদেশে প্রচলিত যেসব দুর্গাপূজার গল্প পাওয়া যায় 
তাহাতে রাবণ বধার্থে রামচন্দ্র দুর্গাপূজা করিয়াছিলেন ইহা 
রামায়ণে বাঁ অন্ত কোথাও নাই। কথক ও তংশ্রেণীর লোক 
আধুনিক যুগে এই সব রচনা করিয়াছেন। প্রথম প্রশ্ধ হইতেছে 
যে, চণ্তীগ্রস্থ কবে রচিত হইল | মধুকৈটভ বধের পঞ্চম শ্লোকে আছে 
“বভৃবুঃ শত্রবো ভূপাঃ কোলাবিধ্বংসিনস্তদ1 ? কোল! মানে--শুকর 


১২৬ কলিকাতা পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


থায় না এমন ববনরা আমির আক্রমণ করিল | ইহ। হইতে বোধ 
হইতেছে যে, মুসলমান আক্রমণের প্রারস্তেই এই গ্রন্থ গ্রণয়ন করা 
হয়। ঘার্দ ১০*১ খু; অবঝে প্রথম মুনলমান আত্রদণ হয় তাহ। 
হইলে চণ্তীপগ্রন্থ রচনা তাহার পরে হইয়াছে । যদিও গল্পট। প্রাচীন 
হইতে পারে। 
মহিযাস্ত্রর ১৫ 

বামাঘণে পাওয়া যায় যে, বাষের সহিত স্ুগ্রাবের যখন প্রথম 
সাক্ষাৎ হইর়।ছে তখন সে বৃপিতেছে তমা বাছুবল গরাক্ষ 
করিব। যাদ এই মহিষের আস্তি দুরে ভিঃক্ষদ। করিতে পার 
ইত)াদি। এবং সেই স্থলে মহিষাসুপ বধের একছি গঞ্জ 
আছে। কোন কোন জারগায পাওয়া যায় ঘষে কাতিকেয 
(দব সেনাপঠডি ) মহিবাসুপ্প বধ করিয়াছেন এবং কোন শ্বলে 
এইরূপ আছে ঘে, দবী মাহযান্ত্ুর ধধ কদিয়। হেন অবশ্থ একটা 
পূরবের ও একটা পরের লেখা ' শ্রীকদস বইতে ৬ইরদ 750 
বৃধ করার গন্ন আছে এবং এই 13710000 080000 বধ করার 
কথ অনেক প্রাচী" জাতিব গল্পের ভিতর সাতে! সম্প্রতি সংব।দ- 
পত্রে দেখ যাহল যে, 9008. 40008%3 এক স্থানে খুড়িতে 
খুড়িতে অতি নিম্নস্তরে একট। প্রন্চাণ্ড মহিষের কঙ্কাল ও তাহার 
পাশে একট! মানুষের কঙ্কাল দেখ! বাইল, বোধ হইতেছে পরম্পর 
আহত হইয়! উভয়েই প্রাণত্যাগ করিয়াছে। বাহ হউক এই 
মহিষের ক্কাল অতি বৃহৎ! প্রাচীনকালে পৃথিবী অরণ্যে আবৃত 
ছিল; বাম উপযোগী অল্প স্থান ছিল। এই অরণ্য পগস্কৃত 
হইতে লার্গিল এবং বাসভুমিও প্রসারিত হইতে লাগিল। তখন 
মহিষের সহিত সর্বদাই সংঘষ বাধিত এবং অরণ্য-মহিষ বধ কর 
একটা বিশেষ কাজ ছিল । এই নিয়ে ভিন্ন ভিন্ন দেশে নানাপ্রকার 
উপাখ্যান রচিত হয়েছে, ইহাকে 40 2058)010%য বলে। 


কলিকাতাব পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ১২৭ 


ইহা! পৃথিবীর অনেক জাতির মধ্য আছে! আমেরিকাতে বাইসন 
বড় বেশী ছিল ' বাইসন মংরিতে মারিতে প্রায় শেষ হইয়া গিয়াছে, 
এখন অল্প মাত্র আছে । এইরূপ এশিয়া ইউরোপ ও আফিকাতে 
মহিষের বড় উৎপাত ছিল! সেইজন্৷ সাধাণ লোক দেবতা বা! 
দেবীর আরাধল] জরি, যাহাতে মহিষের হ।ত থেকে রক্ষা পাওয়া 
বায়, মহিষক অন্থুর আখ্যা দেওয়! হয়েছেন [11010 061000, 
প্রাচীন গ্রন্থে উমা-হৈমবতীর গল্প আছে। তাহ: অন্ধ ভবের, মহিষ 
বধের সহিত কোন সুংশ্রাব নাই। প্রান প্ুস্তণে মহিষমদিনীর 
ষে স্রিতিকৃতি পাওনা যায, ভাহাছে দেখা বায় যে একটি স্রালে'ক 
বশী দিয়! একটি মহিষ মারিততাছল| সিংহ বা পার্থদেবস্তা নাই । 
হাত দুইটা মাত্র! 

ন'সঙ্িব। 9 বাবিলোনীয়ান্ে দেবতাদিগেক মাহাত্ব। সুচন! 
করিবার জন) দেশী শিলীরা মাহাত্মা-স্থচক পক্ষ যুক্ত করিল। 
যেমন ।-101000 100150, 10090 11910, আ10000 ঢা) 
ইতা!দি। আসিবিয়াতে একট! প্রস্তর মৃত পাগুয়া যায়, সেটার 
পাখীর মত ঠোট, মানুষের মত স্বুখ ও শরীর, পিছনে ছুটো। 
ডান!, জাড় হাত করে রয়েছে । ঠোট বাদ দিলে এই জীবট। 
ইধার্দিগের £10001-এ শরিণত হয় এবং পারস্যিগের পরী হয়। 
“পর” মানে পক্ষ ভারতবষের ছোটদের গল্পে যদিও পরীর 
উল্লেখ আছে) কিন্তু ডানাপিশিষ্ট দেবতা ভারতবর্ষে নাই। কারণ 
সিদ্ধপুরুষরা নিজেদের এীশ্বরিক শক্তিতে স্বর্গে গমনাগমন করিতেন, 
ডানার শাবশ্যক ছিল না: এই ডানা যোগ করা আসিরিয়ানদের 
দ্বিতীয়কালে পাওয়া যাইতেছে প্রথমকালে এই রূপ ছিল ন1। 

ভারতের মার্ধদিগের দেবমৃতিতে প্রথমতঃ ছুই হাত পরনে 
মাহাত্ম্য বিস্তারের জন্তে ষড়ভুজ, অষ্টভুজ, দশভূজ পর্যন্ত হইল । 
মাসিরিরানরা ও ভারতীয়র। দেবতাদের মাহাত্ম্য দেখাইবার জন্যে 


১২৮ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথ! 


ভিন্ন ভিন্ন পশ্থা অবলম্বন করিলেন। তাহার পর এই মাহষমদ্দিনী 
চার হাত বিশিষ্টা হইলেন। তখনও পর্যস্ত বাহনের কোন কথা 
নাই। বাহন পরে হইয়াছিল। প্রত্যেক দেবতার এক একটি বাহন 
স্থিরীকৃত হয়েছিল। যথা বায়ুর বাহন হরিণ; গঙ্গার মকর 
ইত্যার্দি। ক্রমে দবতা হইতে বাহনের সম্মান বেশী হইল, এবং 
বাহুর সংখ্যা বাড়িল। তারপর দেশে এক ভাব উঠিল পার্থদেবত৷ 
চাই | প্রত্যেক দেবতার পার্খদেবত1 হইল। এই সকল বৌদ্ধ- 
দ্রিগের শিল্পনৈপুণ্যের কথা'। এইরূপ মহিষমন্দিনীর একট বাহন 
হইল সিংহ এবং নিজেও অষ্টভুজা হইলেন । কাশ্মীর শ্রীনগর শহরে 
হরিৎপর্বত (হারাপউত) দূগের মধ্যে এক অষ্টভূজার মন্দির আছে। এই 
অষ্টভুজা এক প্রস্তরের উপর খোদ্দিত। সব সময় একখানি বস্ত্র দার 
'মাবরিত থাকে । পুজার সময় মহারাজ যেদিন দেখিতে যান, সেই 
দিন বন্ত্র উত্তোলন করা হয়; এইজন্য ভিতরে কেমন আকৃতি 
দেখিতে পাই নাই । বৃদ্ধ পুরোহিত আমাদের বলিলেন যে, মহারাজ 
এণজিৎ সিংহের সমর তার পিতামহ তার পুরোহিত ছিলেন। 
রণজিৎ সিংহ কাশ্মীর জয় করিয়। ৬* হাজার কাবুলী বলি 
দিয়াছিলেন। বৃদ্ধ যেমন শুনিয়।াছলেন সই অন্বযায়ী আমাদের 
সকল স্থান দেখাইলেন ও গন্টি বলিলেন। ভুবনেশ্বরের মন্দিরের 
উপরকার ডন পীর্্বে এক চণ্তীর প্রস্তর যুতি আছে। এইরূপ সুন্দর 
মৃি খুব কম ভাক্করই করিতে পারে। তাহাতে চার হাত নাই, 
ছুই হাত এবং বাহন বা পার্খদেবতা নাই। এই চণ্ডীর মুতি অতি 
বিখণাত মৃতি। শিল্পীরা এই মৃতির বিশেষ প্রশংসা করেন। তারপরে 
বিদ্ধ্যাচলে অষ্টভূজার পাহাড়ে এক অস্টভূজার মুততি আছে। অনেকদিন 
আগে দেখিয়াছি, পুঙ্ানুপুজ্থ ঠিক মনে নাই। জয়া বিজয়া নামে 
ছুই পার্খব্দেবতা আছে । চারটি' পার্খদেবত্ত। নাই। পদতলে বাহন 


খে ত্িম। টিক মনে নই ইহ আত বক 


কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ১২৯ 


বাংলায় দুর্গা দশতৃজ।, বাহন ও চারিটি পাশ্বদেবতার প্রচলন, বর্ণ 
স্থানে স্থানে পৃথক হয়। চিত্রকলার নিয়ম অবলম্বন করিলে বাহন 
ও চার পাশ্বদেবতার প্রচলন পরবর্তী সময় হইয়াছে । ইহা অধিক 
প্রাচীন বলিয়। বোধ হয় না। 
চিত্রকলার নিয়ম অনুসরণ করিলে দেখি যে, ছুর্গার কোমর বাকা, 
সিধা নয়। যেমন প্রাচীন প্রস্তরে মহিষমপ্দিনী বা! অন্ত দেবতা সিধা 
হইয়! দাড়াইয়। আছেন, বাংলার ছূর্গা বা কৃষ্ণের কিন্ত কোমর 
বাকা। জগদ্ধাত্রী, লক্ষ্মী বা অন্নপূর্ণা ইহাদের কোমর বাকা নয়। 
বৌদ্ধদিগের শেষকালে এক রকম শিল্পনৈপুণ্য উঠিল তাহাকে 
11:০০ 01098. 88600 তিন টুকরো মৃতি (ত্রিভঙ্গ ) বলে। পুরুষ 
হইলে ডানদিকে কোমর বাকাইল, স্ত্রীলোক হইলে বা্দিকে 
(কামর বাকাইল। বুদ্ধ ও যশোধসার প্রতিকৃতিতে দেখিতে পাওয়া 
যায় ষে বুদ্ধের কোমর ডানদিকে ও যশোধরার কোমর বাদিকে 
বাকা: সাধারণ শিল্পী এ-প্রথা পছন্দ করিল না। কাজেই এ-প্রথা 
উঠিয়। গেল। পশ্চিম অঞ্চলে বা উড়িষ্যাতে এই 80298 1008 
88697) দেখিয়াছি বলিয়। ম্মরণ হয় না। এই প্রথার চিহ্ু- 
স্বরূপ বাংলায় ছুটে! যূতি রহিয়াছে । বাংলার কৃষ্ের ডানদিকে 
কোমর বাকা । বাংলার দুর্গার বাদিকে কোমর বাকা । এইসব 
কারণে অর্থাৎ দশহাত, বাহন, পাশ্বদেবত। ও বাকান কোমর এইসব 
সম্মিলিত করিলে এইরূপ অনুমান হয় ষে প্রচলিত বাংলার ছুর্গ৷ 
ঠাকুর সাত আট শত বৎসরের অধিক হইবে না। ইহা একটি 
বিশেষ গবেষণার বিষয় । পৌরাণিক ব্যাখ্যা নানারূপ হইয়া থাকে, 
ইহ! ধর্তব্যের বিষয় নহে। খুব আধুনিক চিত্রকলার প্রথা ধরিলে 
ইহা! আধুনিক বলিয়া প্রমাণিত হয়। 
হূর্গাপূজ। হইতেছে নবপত্রিকার পুজা অর্থাৎ দ7029177 ০04 9 
8190, 09059, আর একট ভাব আছে, যেটাকে কলা-বে। 


১৩০ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথ। 


বলে, এইটাই এই নবপত্রিকা। এটা বসন্তকালেও হ'তে পারে আবার 
শরৎকালেও হ'তে পারে। এজন্যে এই পুজা ছু'বার হয়। আগে 
কলিকাতায় বাসম্তীগুজা হইত এখন প্রায় কমিয়! গিয়া অন্নপূর্ণী- 
পূজা প্রচলিত হইয়াছে । চিত্রকল! অন্ষায়ী দেবীনেত্র বা ছুর্গানেত্র 
অতি বিখ্যাত । বিশেষত্ব এই যে, প্রাঙ্গনের যেখানে যে থাকুক ন। 
কেন সকলেই বলিবে দেবী তাহার দিকেই চাহিয়া আছেন । উহাকে 
বলে দেবীনেত্র। বাংলাদেশে হইতেছে পদ্মনেত্র । ইহাই চলিত 
নেত্র । মাদ্রাজে মীননেত্র আছে, যাহোক কলাবিদ্যা অনুযায়ী 
সকল প্রকার প্রতিমা হইতে ছুর্গা প্রতিমার মৃতি শ্রেষ্ঠতম ও অতি 
উচ্চ শ্রেণীর | শিল্পার মন আনন্দে পূর্ণ হইয়া উঠে, এবং পুজা পাঠও 
অতি সুন্দর । তবে ইতিহাস অন্থা জিনিস, বড় নীরস | 

পুরাতন প্রস্তর মৃতিতে ছট] বা চালচিত্র পাওয়া যায় না । এই 
1:910 বৌদ্ধবুগের শেষভাগে হইয়াছে । প্রাচীন প্রস্তর মুত্িতে 
বিশেষ নাই! তবে শেখভাগের প্রস্তর মৃতিতে আছে। উড়িস্যার 
মুতিতে চালচিত্র বা ছটার প্রচলন নাই। 


লালগ্রানপুজা 


আগেকার দ্রিনে কলকাতার বাসুন্দের এইখানকারই লোক 
ছিলেন। গ্রামদেশে তাহাদের বাটী বড় ছিল না। এইজন্যে ব্রত- 
নিয়মারদ্দি সকলেই নিজের বসতবাটীতে করিতেন। কিন্তু এখন 
অনেকেই বিদেশী লোক, কলিকাতায় বাসা-বাড়ী এবং গ্রামদেশে 
পৈতৃক বসতবাটী। এজন্যে ব্রত-নিয়মাদি সকলেই গ্রামের পৈতৃক 
ভিটায় করেন। কলিকাতায় অল্পমাত্র এবং অপরিহার্য ব্রত-নিয়মাদি 
করেন। 

তখনকার দ্রিনে সকল বাঁটীতেই শালগ্রাম শিলা বা! নারায়ণ 


কণিকাতার, পুরাতন কাহিনী ও প্রথ! ১৩১ 


ছিল এবং এক পুরোহিত আসিয়া বা যাজক ব্রাহ্মণ সকাল সন্ধ্যায় 
পূজ। করিয়া যাইতেন। যেদিন যাজকের আসিতে বিলম্ব হই) 
সেদিন বাটার শিন্ীরা আহার করিতে বিলম্ব করিতেন। বাটীতে 
ঠাকুরকে উপবাসে রাখিয়। বাটার গিনীরা আহার কক্তেন নাঃ 
পাড়ার কোন ব্রান্মণ সন্তানকে ডাকিয়! পুজা! করাইয়া লইতেন | 
বাঙালীর সমস্ত পুজা ব্রত-নিয়মাদি অনুষ্ঠানের প্রারস্তে শালগ্রাম বা 
নারায়ণ পুজা হইয়া থাকে এবং ব্রাঙ্গণ ছাড় অখর কাহাকেও দিয়া 
এই পুজা করান হয় না। 

শিবপৃজ! “য যার নিজে করিতে পাবেন। তন্্মতে পুর্ণাভিযিক্ত 
হইলে নিজের ইষ্ট কালীপুজা ব্রাহ্মণ ছাড়া অপরেও করিতে পারেন । 
তাহাঙ্ডে কেহ আপত্তি করিবেন নাঁ। কিন্তু শ।লগ্রামপুজ! বিষয়ে 
মহা তর্ক-বিতর্ক উঠিবে। ব্রান্ষণ ছাড়া অপর কাহারও এ পুজায় 
অধিকার নাই । ইহা একটি বিশেষ পক্ষ্য করিবার বিষয়। অপর 
কথা, বাংলার বাহিরে অন্ত সব স্তানে দেখিয়াছি যে শালগ্রামপুজা 
বিশেষ ভাবে প্রচলিত হইয়াছে! তবে বাংলার মত এত জোব 
প্রচলন আছে কিন! ঠিক জানি না। কারণ পশ্চিমের অধিকাংশ 
লোক রামাইত দৈষব বা! শ্রী সম্প্রদায় তুক্ত। তাহারা বামসীতার 
পূজা করিয়া গাকে। শক্তির উপাসক খুব কম। কিন্টু তাহা হইলেও 
অনেক স্থলে শালগ্রাম শিল:র পুক্তা হইয়! থাকে ! এই শালগ্রাম- 
পৃজাটা কি এবং কবে থেকে ইহার প্রচলন হইল ? 

প্রাচীন গ্রন্থে শালগ্রাম শিলা বলিয়া কিছু পাওয়া যায় নাঁ। 
বৈদিক কালে নানা দেবতার হোম করিবার প্রথার প্রচলন ছিল। 
বৌদ্ধদিগের সময়ে এই হোম করার প্রথা উঠিয়া গেল এবং 
বুদ্ধপূজা আরম্ভ হইল। পরে বুদ্ধের নানারূপ নানাভাব বনুতর 
হইতে লাগিল। বহু প্রকারের নরক আছে মনে হইতেছে ৬৪ 
প্রকারের এবং সেই মকণ নরকে জীবের কিরূপ যন্ত্রণা হয় 


১৩২ কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


তাহাই মন্দিরের গায়ে বা চিত্রপটে অঙ্কিত করিয়া গ্রাম্য 
লে।কদ্িগকে দেখান হইত এবং সন্গযাসী বাবাজী ও ভিচ্ষু মহাশয় 
এইরূপে প্রচুর অর্থ উপার্জন করিত! যুধিষ্টিরের সময় দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, সাগ্নিক ও নিরগ্রিক ছুই প্রকার খষি ছিলেন। এক 
শ্রেণী অগ্নির উপাসন1 করিতেন, অপর শ্রেণী অগ্নির উপাসনা করিতেন 
না। এইরূপ মন্ুমান করা যায় যে, অঙ্গিরা অগ্নির পুজ! প্রণয়ন 
করেন, সেইজন্) সেই প্রথাবলম্বী খধিরা সাগ্নিক হইলেন কিন্তু 
পূর্বমতাবলম্বী বির বিদ্যমান ছিলেন তাহারা নিরগ্িক হইলেন । 
যাহা হউক, কালক্রমে সাগ্নিকের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইল এবং নিরগ্নিকের 
সংখ্য। কমিয়া গেল। কিন্তু বুদ্ধের অভ্যুরথানে নিরগ্নিকের সংখ্য। 
আবার বৃদ্ধি পাইল। বুদ্ধ নিরগ্নিক, শঙ্কর নিরগ্রিক। চৈতন্ত। নিরগ্নিক 
কিন্ত ত্র সাগ্রিক। তন্ত্র দাবী করিল যে, তাহারা প্রাচীন বৈর্দিক 
মতের প্রচলন করিতেছে, কেবলমাত্র সময়োপযোগী কিছু কিছু 
পরিবর্তন করিতেছে । এইজন্ল অস্ত্রোক্ত প্রকরণে বা বৈদিক 
প্রত্রিয়াতে হোমের আবশ্যক হয় যথা উপনয়ন, বিবাহ, বুষোতৎসর্গ, 
শ্রাদ্ধ ইত্যাদিতে হোমের আবশ্যক হয়। দয়ানন্দ সরন্বতী আবার 
সাগ্নিক মতের প্রচলন করিলেন। কিন্তু ব্রান্মাসমাজ নিরগ্নিক মত 
অবলম্বন করিলেন । 'এইরূপে দেখা যাইতেছে যে, ভারঙবর্ষে কখনও 
সাগ্নিক মত প্রবল হইতেছে, কখনও নিরগ্রিক মত প্রবল হইতেছে 
কিন্তু কোন মত একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। 

প্রাচীন গ্র-ন্থ হিরণ্যগর্ডের উপাখ্যান পাঁওয়? যায়। আর্ধসমাজ- 
পন্থীরা এই হিবণ)গর্ভের স্তব পাঠ করিয়। থাকেন। অনেক স্থলে 
হিরণাগর্ভের উল্লেখ রহিয়াছে । স্বামী বিবেকানন্দ লগ্নে লেকচার- 
কালে এই হিরণ)গর্ভ ( 301009111770770 ) বিষয় লেকচার দিয়ে- 
ছিলেন। (লগুনে, স্বামী বিবেকানন্দ ড্রং) যেব্ধূপ অনুমান ্ঝ। 
যায় তাহাতে বেশ বুঝ যাইচ্চেছে অব্যক্ত ও ব্যক্ত এই ছুইয়ের 


কলিকান্তার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ১৩৩. 


মধ্যবর্তা স্থলকে হিরণ্যগর্ভ বলিয়। নির্দেশ করিতেছে । অব্যক্ত বা 
শক্তিপুগ্ত সাম্যভাবে রহিয়াছে । কিন্তু অচিরে বিকাশমুখীভাব 
আদিল, বিকাশ হইলেই খণ্ডত্ব আসিবে । এই দুই ভাবের সংমিশ্রণ- 
কেন্দ্রকে হিরণ্যগর্ত বলিতেছে। যতদূর অনুমান করা যায় 
পৌরাণিক গ্রন্থে এইরূপ ভাব রহিয়াছে । অবশ্য নান! ব্যক্তি নানা- 
ভাবে ব্যাখ্যা করিতে পারেন, মেকথার এস্থলে আবশ্তঠক 
হইতেছে না । 

বৌদ্ধযুগে প্রথম বিগ্রহপুজা আরম্ভ হয়েছিল। “বিনয়পিটকে” 
আছে যে, বুদ্ধ একবার শ্রাবস্তি হইতে অন্তর চলিয়া যান। শ্রাবন্তি 
বর্তমান বস্তী, অযোধ্যার অপর পার । বুদ্ধের এক বৈশ্য শিব্য ছিলেন, 
তিনি প্রত্যহ প্রাতে আসিয়। নিজ গুরুকে প্রণাম করিয়া যাইতেন। 
কিন্তুবুদ্ধ স্থানান্তরে যাওয়ায় শুন্ত আসনকে প্রণাম করিতে তাহার মনে 
তদ্রপ শাস্তি আমিত না, সেইজন্য তিনি চন্দনকাঠে বুদ্ধের প্রতিরূপ 
করিয়া! সেই স্থানে আসিয়। নিত্য প্রণাম করিয়া যাইছেন | সন্তবতঃ 
ইহাই প্রথম বিগ্রহ পূজার সৃত্রপাত। কিন্তু বৌদ্ধ প্রাছুর্ভাব অস্তমিত 
হবার পূর্বে পৌরাণিক সম্প্রদায় উঠিল। মৌর্ববংশের অবসানের 
পর যখন গ্প্তবংশ উঠিল তখন হইতেই পৌরাণিক ভাব উঠিতে গুরু 
করিল, যেমন পাটলিপুত্র নাম হইল পুষ্পপটন সংক্ষেপে পট্টম বা 
পটনা। শ্রমণ ব৷ ভিক্ষুকদিগের নাম হইল নগ্ন ক্গপণক | এবং যত 
গালিগালাজ সমাজের দুক্কিয়া, এই নগ্ন ক্ষপণকদিগের সঙ্গে 
সংযোজিত হইল। এই সময় হিরণ্যগর্ভের ভাবটি সাধারণের মধ্যে 
গ্রচলন করিবার প্রয়াম উঠিল | সস্তভবতঃ এই সময়ে এই গোলাকৃতি 
শিলাখণ্ড হিরণ্যগর্ভের প্রতিকৃতি বলিয়। পরিগণিত হইল এবং 
চতুভূজি নারায়ণ বলিয়া তাহার পুজা আরম্ভ হইল। নারায়ণ- 
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হইতেছে | 


১৩৪ কলিকাভার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


পৌরাণিককাল হইতে সম্ভবতঃ এই শালগ্রাম শিলার প্রচলন 
হইয়াছে এবং বৈদিককালের হিরণ্যগর্ভের সহিত সংমিশ্রণ থাকায় 
ব্রাহ্মণ ব্যতাঁত অপর কাহাকেও পুজা করিতে দেওয়া হয় ন!। সম্ভবতঃ 
শালগ্রামের ইহা হইছেই উৎপত্তি এবং অপর কিছু উৎপত্তির কারণ 
থাকিতে পারে কিনা এবং তাহাতে এঁতিহাসিক সত্য আছে কিনা 
তাহ। লিবেচ্য বিষয়! 


বাণলিজ মহার্দেব 


বাণলিক্গ মহাদেব একটি ছোট ক্ষটিক প্রস্তবের বিগ্রহ। 
সাধারণের ধারণ] এই ষে, গৃহস্থেব এই বাণলিঙগ মহাদেব পূজা 
করিতে নাউ! কেবলমাত্র সন্ন্যাসীরা এই শিবপুজা করিতে পারন। 
বাংলাদেশে বাণলিঙ্েের প্রচলন নাই। কাশী অঞ্চলে দেখিয়াছি 
অতি মল্প গৃহস্থের বাটীতে এই শিবলিঙ্গ আছে এবং যে যার ইঈজ্ঞানে 
পূজা করিস) থাকে। কিন্তু এর প্রচলন অতি অল্প লোকের মধ্যে। 

গণিত শাগ্রে দেখিয়াছি যে সংখ্য। গণন। হইতেছে ০১১১২,৩-*:০ 
ইত্যার্দি। আসিরিয়ান সংখ্যা ছিল ১ হইতে ৬০ ইহাকে 17629 
[0981709] 9৪600; বলিত | রোমানদিগের যু 01) এইরপ বর্ণ 
দিয়া সংখা। নির্ণয় করা হইত । আরবদিগের প্রাচীনকালে রোমান 
প্রথা শনুষায়ী সংখ)! নির্ণয় করা হইত । 'এইজন্যা 0, ১, ৯ ৩-কে হিন্দু- 
প্রথা বল হইয়। থাকে । এই প্রথা কেন আর্ধের প্রণয়ন করিলেন 
ইহাই হইল বিচাধ বিষয়। অবাত্ত শু্ঠ বা পূর্ণ হইতে তদভ্তর যখন 
দেশ কাল ও নিমিত্ত জ্ঞান আসিল, অব্যক্ত যখন ব্যক্তমুখী হইল 
তখন অহং বা একং বা 110090 আসিল । এই মোনাড আসিলেই 
ছুই তিন বহু হইয়া থাকে এবং পুনরায় সেই অব্যক্তে বা শূন্যে বা 
পুণে মিশিয়। যায়। এই শুম্থ বা পূর্ণ যাহ! দেখিক্ষেছি অর্থাৎ 
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ডিম্বাকৃতি, ইহা হইতেছে নিগুণ গুণময়। নিজে নিগুণণ কিন্ত অপর 
সংখ্যার পরে থাকিলে তাহার গণ প্রকাশ হইয়া থাকে । যেমন দুই- 
এর পুর থাকলে ২৭ হয়। তিনের পরে পাকিলে ৩০ হয কিন্তু 
পূর্বে থাকিলে ফোন হ্াসবুদ্ধি নেই । 

যদি অহং বা দ্রষ্টী রহিল তাহা হইলে দৃষ্টি ও দ্রষ্টব্য আসিল 
এইজন্থা বহুধা হইল, পুরণন্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাধশিষ্যুতে । পূণ থেকে 
পূর্ণ নিলে পূর্ণ ই থাকে বথা ০--০-5০৯০-৯ ১০০, ১০ 10016), 
এই তে! হল গ'নঙ শাস্ত্রের ব্যাপার । এখন দেখতেছি বাণলিঙ্ 
ডিম্বাকৃত্তি এবং শৃগ্ের প্রতীক । ইহাতে গৌগীণ নাই । শিব ও 
শক্তির ভাব ইহার ভিঙওর নাই; প্রকৃতি ও পুরুমের সংমিশ্রণে ত্য 
সুষ্টি হইরাছে ইহা সে ভাবও নহে । ইহ। নিগুণ অবাক 
অবস্থার প্রভীক। জেটাতির্য় মহাবে)ামের অন্ুকূপ । এখনও খণ্ড, 
সগুণের ভাব আধমেনি, এইজন্ত গৃহস্থকে এই বাণলিঙ মহাদেবের 
পুজা! করিতে নিষেধ করা হয়! সন্যাসীরা লক্ষমীহাড়া পথে ঘুরে 
বেড়ায় তাই তাদের পূজা করিতে নিষেধ করে না। বাণলিঙ্গ 
মহাদেব-- হরিবংশে উদাহরণ অধ্যায়ে কাপ-যুছের কথাতে আছে? 
ইহা? পৌরাণিক ও আধুনিক। ভারতবর্ষের পুরাণের কারখানায় 
ফরমাস দিলেই যে কোন গল্পকে পুরাণের ডৌলে একট! গড়িয়। 
দ্রিতে পারে । কাপড়ের কারখানা! করিতে পারুক না পারুক কিন্তু 
পুরাণের কারখান৷ তৈরী করিতে পণ্ডিত বাবাজীর! খুব মজবুত তা৷ 
সেঘে ডৌলের হউক না কেন। টাক দিলে [0,016 0ঘা্0 ও 
1079 পুরাণও তৈরী করা যাইতে পারে। এইজন্য পুরাণের সব 
অংশ গ্রহণ কর। যায় না এবং গ্রাহা ও অগ্রাহা অংশ সকল আত 
বিবেচন। করিয়া! দেখিতে হয়। 


১৩৬ কনিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 
শিবলিজ পুজা 


এখন ভারতবর্ষের সর্বত্র শিবলিঙ্গ পূজা হইয়া থাকে । ইহা 
অনেকটা 07110087-এর আকৃতি এবং তাহাতে 7010008018৪ আছে। 
অর্থাৎ একটা স্থাণু ও একটা গোৌরীপট্ট। ভূবনেশ্বরে এবং কাশীতে 
কেদারের মন্দিরে ইহার একটু অন্থাতর বূপ। কবে এই শিবলিঙ্রের 
পূজার প্রচলন হইল ইহাই প্রশ্ন। বনু প্রাচীন কালে স্থাণুর উল্লেখ 
পাইয়াছি। অজ্ঞুন যখন পাশুপত অস্ত্র লাভের জন্য শিবের 
আরাধনা করিয়াছেন সেখানে স্থাণুর উল্লেখ আছে। এবং 
“স্থাণুবৎ অনেক উল্লেখ রহিয়াছে । একট গাছ কাটিলে 
ডাল না থাকিলে সেটা স্থাণু বা ৪00) | আর একটা রহিয়াছে 
জ্যোতির্সয় লিঙ্গ বা অনাদি লিজ। এস্থলে লিঙ্গ অর্থে অবয়ব বা 
আনুতি । জ্যোতির্ময় লি্গ-_-[66016876 10200) অনাদি লিঙ্গ, ]) 
0139 1001) 01 171691191 0010107, এই ছুইটা! শব্দ শিবের স্বরূপ 
বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। কোন কোন স্থানে শিবকে আত্মা 
বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে যথা “শিবোহং, শিবোহং।” 
জ্যোতির্য় লিঙ্গ বা অনার্দি লিঙ্গ বিষয়ে নির্ধারণ করিতে হইলে 
রাজযোগে পাওয়া যায় ষে নিয়স্থান মূলাধার, তাহা হইতে 
মেরুদণ্ড দিয়া মস্তক পর্যস্ত অস্থি দিয়া সংযুক্ত রহিয়াছে । মস্তকের 
খুলি এই মেরুদণ্ডের অস্থির শেষ অংশ মাত্র । এই মেরুদণ্ডের ভিতর 
সুযুয্না বা অন্তরশৃন্তা নাড়ী আছে, বামে ইড়া, দক্ষিণে পিঙগলা । 
এই স্মযুক্ার ভিতরে সূর্য-নাড়ী, ইন্দ্র বা বজ্র-নাড়ী এবং ব্রহ্ম-নাড়ী 
আছে। যখন অস্তনিহিত কুগুলিনী শক্তি জাগ্রত হয় তখন এই 
স্থযুয়ার ভিতর দিয়া তাহার গতি হইয়া থাকে এবং স্ূর্ঘ-নাড়ী 
অতিক্রম করিয়া বস্ত্র বা ইন্দ্র-নাড়ীতে প্রবেশ করে। তদস্তর ব্রহ্ম- 
নাড়ীতে প্রবেশ করে, তখন সেই কুগ্ুলিনী শক্তি মস্তকের মধ্যস্থিত 


কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথ। ১৩৭ 


'সহত্রদল পদ্মে উত্থিত হয়। এইরূপ নানা বর্ণনা আছে। অধ্যাস বা 
907991-1107981000 প্রথা অবলম্বন করিলে অন্তরস্থিত বস্তু 
বহির্দেশে প্রতীয়মান হয় কারণ আমাদের বৃত্তি বহিমুধী, সেই 
নিমিত্ত ভিতরকার জিনিস সম্মুখে দেখিতে পাই। এই কুগুলিনী 
যখন উর্দগামী হয় এবং সম্মুখে প্রতিবিষ্বিত হয়, তাহাকেই 
জ্যোতির্ময় লিঙ্গ বা অনাদি লিঙ্গ কহিয়৷ থাকে । রাজযোগের মতে 
এই মুলাধা র, ইড়া, পিঙগলা, নুষুয্না ও সহআার এইরূপে বণিত আছে। 
এই নিমিত্ত শিবলিঙ্গ করিতে হইলে একটা স্থাণু নির্মাণ করিতে হয় 
এবং তাহাতে একটি ত্রিকোণযুক্ত বেষ্টন করিতে হয় এবং স্থাণুর শিরো- 
ভাগে একটি গর্ভ করিয়। কড়াই-এর মত একটি গোলাকুতি মুত্তিকা 
(বজ্ঞ) রাখিতে হয়। পুজা করিবার সময় সেই বর্তুলাকার মৃত্তিকা খণ্ড 
(বজ্)উন্মোচন করিয়া পূজা করিতে হয়। নুযুম্নার ভিতর দিয়] কুণড- 
লিনী শক্তি উদ্ধগতি হইব! সহত্রারে যায়। যাবার পথ আবদ্ধ রহিয়াছে, 
সেই আবদ্ধ পথ বা আবরণীর উম্মোচন করিয়া পুজা করিতে হয়। 
নিজের ভিতরই শিবকে দেখিতে হয়। ইহাকে বলে চিদাকাশ | এখান 
হইতে মন যখন নিয়গতি হয় তখন চিদ্দাভাসে জ্যোতির্য় লিঙ্গ হইয়া 
আত্ম! প্রতিবিদ্বিত হয়-_-এই তো রাজযোগ অনুযায়ী এক ব্যাখ্যা, 
ইহাতে কাহারও আপত্তি থাকিতে পারে না। ইহাকে চ৮৪1119 
৪5101)01 বলিতে পার! যায় না। স্থাণু জ্যোতির্ময় লিঙ্গ, অনাদি 
লিঙ্গ, সকলেরই সামপ্রস্ত ভাব থাকে । 

আমি নিজে এই ব্যাখ্যা পছন্দ করিয়া থাকি। ইহা খুব 
যুক্তিসঙ্গত বলিয়া আমার বোধ হয় এবং ইহা নিন্দনীয় নহে। 


বামাচারী অন্প্রদায় 
বৌদ্ধযুগের' শেষ অবস্থায় এক বামাচারী সন্প্রদায় উঠিল। 
তাহার! সব জিনিস নিজেদের মত অনুযায়ী ব্যাখ্যা করিলেন এবং 


১৩ কণ্পকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা 


প্রকৃতি-পুঞ্ষেদ সম্মিলন, একট! বিশেষ উদ্দেশ্য হইল । 488য1190- 
দিগের ভিতর দেখিতে পাওয়! যায় যে, 9 (92:00), 40০ (0708 
10107), আকাশ ও পৃথিবী সংযোগে স্থষ্টি হইতেছে । প্রথম অংশে 
অর্ধগোলাকতি একটি চিহ্ন অক্কিত থাকিত এবং তাহাতে রেখ। টানিত, 
সেটা আকাশ এবং টেউখেলান প্রস্তর করিত সেটায় সমতল ভূমি; 
পাহাড়, পৃথবী পরিদশিত হইতেছে। তাহার প্র ছুটি প্রস্তর মৃত্তি 
পাওয়া যায়, একট। পুরুষ ও অপরটা স্ত্রী আচ) 01867106 10919 
2110 101779109 1027159. স্ত্রী হইল প্রক্কঁতি বা 18019 এবং অপরটি 
হইল পুরুষ বা (39720770100 11097. না দেখান হইল 
যে, ম্বত্তকায় হলকষণ করা হউল। ৩।হা,ত ঘে সাঁতী। বা ০ 
হয় সেটা! [211)910 1010 এাহাতে বাঁজ বা 8৫00. দেওয়া হয় 
সেহট। পরে মুন্তিক! দিয। ঢাক দিয়ে দেওয়া হর এবং সময়ে তাহ 
হইতে শস্ত উৎপন্ী হয়ু। এই সকল সময়কে 999800 বা ঝতুকাল 
বণিত অর্থ।ৎ 6100 0৪) (00 0001779 070 000 03010 যেরূপশাবে 
সানবেশিত ও ০৮৪য-র ভিতরে ৪০9৭ যাইয়। :ঘরূপভাবে পারিবন্ধিত 
উহ্ারা সেইটি দেখাত যেমন 10710 1001700৪-এর 100012598 
(রজঃ) হয়, তাহারা বলিত যে পুথবার, ৮0:9 বা প্রকৃতির 
এইব্বপ 99980]. বা 10970869 হয়| এইরূপে তাহারা স্থপ্িতদ্খ ব্যাখ]। 
করিত । 81910 এবং 19100919 170710 কে 898 60 01001990100 ব1 
স্থষ্টির দ্বার বলিত। ভারতবর্ষে এক সময়েতে স্বভাবী (9%07086) 
বলিয়া এক সম্প্রদায় উঠিয়াছিল তাহাদের অল্লমাত্র উল্লেখ আছে, 
বিশেষ কিছুই পাওয়া যায় না। সেইটাই পরে নাম বদলাইয়া 
বামাচারী হইল। এমন কি তাহারা বর্ণমালাকেও তাহাদের মত 
অনুযায়ী ব্যাখ্যা করিল। শরারের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ হইতে বর্ণ সকল 
হইয়াছে ইহাই তাহার! প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিল। "থ। “ল” লিঙ্গ 
অনুরূপ, “খ” হস্তের অনুরূপ। উহাদের 0101109021য ছিল যে, 


কলিকাভার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ১৩৪ 


ব্রহ্মবীজ হইতে স্থট্টিবীজ কেন আসিতেছে? নিকটে কোনটা? 
তোমার ব্রহ্মজ্ঞান কিরূপে হইল? আগে তোমার শরীর ও উৎপত্তি 
বিশেষভাবে জান তারপর ব্রন্মে যাইবে । স্থষ্টিবীজ তোমার নিকটস্থ । 
এইজন্য স্প্টিতত্ব আগে জান পরে ব্রন্মতনত্বে আসিবে । এই নিমিত্ত 
তাহার। আগে স্ষ্টিতত্ব জানিতে বলে। 


ধ 

বামাচারীরা স্থষ্টিারকে মহ পবিত্র সংজ্ঞ। দিল এবং ইহা যন্ত্র 
বলিয়া অভিহিত করিতে লাগিল, বামাচারীর মতে এই যস্ত্রের পূজা 
হইয়া থাকে। এইজন্য যন্ত্রপুষ্প ভিন্নভাবে নির্ণয় করিল, যথা! জবা 
ফুল, অপরাজিতা ফুল ও করবী ফুল এবং অন্ুলী দিয়! যে মুদ্রা 
করিয়া থাকে তাহাতেও যন্ত্র পরিলক্ষিত হইয়া! থাকে । স্থাগু ও 
মূলাধার পূর্বে যেরূপ ভাবে ছিল তাহা পরিত্যক্ত হইয়৷ গৌরীপট্ ও 
লিঙ্গ নামে অভিহিত হইল । গৌরীপট্ট হইল যন্ত্র এবং ইহাকে 
বিপরীত রতি বলিয়। থাকে । এই হইল বামাচারীদিগের প্রচলিত 
শিবপুজার ব্যাখ্যা | | 


কিন্তু প্রাচীন জ্যোতির্ময় লিঙ্গ বা শৈবভাব সাধারণের মন থেকে 
একেবারে বিদুরিত হইয়াছে । এজন্ত বৈদেশিক কিংবা অপর কোন 
জাতি শিবপুজ! করিতে আপত্তি করিয়া থাকে কিন্তু পুরাতন মত 
অবলম্বন করিলে দোষের কোন কথাই হইতে পারে না। 


বামাচারীরা আপনার মত প্রচলন করিবার জন্য পুজার কোষা- 
কোধী ভিন্ন প্রকার করিল । লোকে যখন নিজ নিজ ইষ্টপুজা করিয়া 
থাকে তখন পঞ্চপাত্র ও একটি হাতার মত ছোট আধার লইয়। জল 
নিক্ষেপ করিয়া! থাকে। বড় ভাবে পুজা! করিতে হইলে কোযাখানি 
পল্মের কোরক বা! কুম্ুমস্তর-পাপড়ির ন্যায় কোষাতে বিষুপুজা করিয়া 
থাকে । অর্থাৎ অগ্রভাগট! সংযুক্ত ও একাগ্র। এই হইল বিষুপুজার 
সাধারণ কোষার আকৃতি। কিন্তু শক্তিপূজার কোষ! অপর প্রকার 

৩ 
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হয়। ইহা! যন্ত্র বা গৌরীপটের স্বরূপ । অন্ত্রের মত বা বামাচারী- 
দিগের মত এইরপে প্রত্যেক বস্ততে সন্নিবেশিত রহিয়াছে । 

পক্ষান্তরে বামাচারীর! সকল বস্তৃকেই তাহাদের নিজ মত দিয়া 
ব্যাখ্য। করিবার চেষ্টা করিয়াছিল । তাহাদের মতে শালগ্রা ম [198618, 
দূর্বাঘাস 17917 00. 09 690168)] 097 স্থাণু 10919 108 ইত্যাদি | 
এইরূপ ব্যাখ্যা কিরপে হইল এবং ধীরে ধীরে কিরূপে সমস্ত 
সমাজকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল বল! ছুঃসাধা। এই সকল পুজায় 
রক্ত চন্দন ব্যবহার হয়, শ্বেত চন্দনের তত আবশ্যক হয় ন|। 

পুরী বা ভূবনেশ্বরে যে সকল মন্দিরের গায়ে যে সকল প্রতিকৃতি 
দেখিয়া সাধারণ লোক ঘ্বণ1 করেন, সে সকল বামাচারীদের বন্ত্। 
তাহারা অতি শ্রদ্ধাভক্তি করিয়! এক সময় সেই সকল মূতিকে পূজা 
করিত। এসব কথ! অধিক কহিবার আবন্ক নাই, তবে এইমাত্র 
বলা আবশ্যক যে উড়িষ্যাদেশের লোকনাথের মুতির মন্দির স্বতন্ত্র 
ভাবে নিমিত হইয়াছে । 119 09709, 008 ০৪, 8108 909 
09208] ঠিক পরিদণিত হইয়াছে । স্বাভাবিক 0889869 যেমন একটু 
009 বা বক্রভাবে আছে, নাট মন্দির হইতে গর্ডগৃহে যাইতে যে 
পথ আছে সেট] ঠিক সেইভাবে ঈষৎ বক্র । সমস্ত মন্দিরটি 
হইতেছে একটি যন্ত্র বিশেষ। এককালে বামাচারীদিগের ইহা এক 
বিশেষ স্থান ছিল। 

তুবনেশ্বরের মন্রিরে শিবের ছুই অংশ আছে, এক অংশ বিষু। 
ভাবে পুজা হয়; এইদিকে তুলসী পত্র ও শ্বেত চন্দন ব্যবহৃত হয়, 
'অপর দিকটি বিল্বপত্র দিয়া পূজা হয়। 401 13910170190 
1110-র বইতে প্রথম এই বিষয়ে উল্লেখ পাইলাম । এবং নিজে 
গিয়া “দিয়া স্প্ট বুঝিলাম যে প্রস্তরখানি 17810 0)%1ণ-এর 
অনুরূপ হইয়াছে । 119 6৬০ 110005 800. 6170 170]10 7 0979] 
£010:9800116 0100 109/0019] 085180 900. 076 6০ 09৪, 
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009 10919 10909. এখানেও গৌরীপট্র ইত্যাদি সবই আডে। 
কাশীর কেদারের মন্দিরেও শিবের ঠিক এইরূপ অবয়ব আছে। 
বামাচারীর! প্রকৃতিকে একেবারে অনুরূপ প্রদর্শন করাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিল । এইজন্য অনেক সম্প্রদায় এই বামাচারীদিগের বিরোধা- 
পন্থী হইয়া উঠিল। কিন্তু স্থাণুর পৃজা বনু প্রাচীন এইজন্য সকল 
সম্প্রদায় ইহার পূজা করে। কিন্তু বামাচারীদের ষে সকল ব্যাথা 
লইতে হবে এইরূপ কোন কারণ বা যুক্তি নেই। জ্যোতি্য় লিঙ্গ 
প্রশান্ত ভাব! এইন্ডাবে স্থাণু বা মূলাধারের পূজা! করা যাইতে 
পারে। নুষুয্না হইতে কুগুলিনী জাগ্রত হইয়া চিদাভাস হইতে 
চিদাকাশে প্রতিবিষ্িত হয় এবং সেই আত্মার পুজা প্রশস্ত বলিয়া 
মনে হয়। বামাচারীদের মত গ্রহণ করা অনাবস্যক। 


এস্থানে ইহ! বক্তব্য যে, তন্ত্র ক্বতন্ত্র বামাচার স্বতন্ত্র! তন্ত্র অর্থে 
85800) কিন্তু বামাচারা সিন্নপন্থী হইয়। উঠিল এবং পরে তন্ত্র বা 
বামাচারী প্রক্রিয়া ছুয়ে মিলিয়া যাইতে লাগিল। ইয়োরোপে 
মধ যুগে 10081070019. নামে এক সম্প্রদায় উঠিল এবং ইহারা 
একট! ব্রশ রাখিত এবং ড।গ্ার ছর্দিকে দুই লাল গোলাপ 
দিত। ইহ! হুইল তাহাদের যন্ত্রপুস্প। তাহার! প্রচ্ছন্নভাবে অনেক 
প্রক্রিয়া করিত কিন্তু বাহ্যতঃ শ্রীষ্টান ছিল। এই নিমিত্ত কোন কোন 
পণ্ডিতের এরূপ মত যে গ্বীষ্টানদের ক্রুশ হইতেছে একটা যন্ত্র । 
প্রকৃতি ও পুরুষের মিলন। যদ্দিও অপর সম্প্রদায়র। একথা স্বীকার 
করেন না। যাহোক এরূপ একটা মত আছে। শিবপৃজার যে 
ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা তাহ। এস্থলে প্রদত্ত হইল। 


কামাধ্যা পুজা 
কামরূপ এককালে সম্দ্ধিশালী রাজ্য ছিল। রাজের পরিধি 
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কতদূর ছিল তাহা এখন স্থির করা যায় না। এক প্রতাপশালী 
রাজ্য হিসাবে ইহার অনেক উল্লেখ আছে। এই কামরূপে কামাধ্যার 
মন্রির এবং অন্বুবাচীর প্রথা এইখান হুইতে উদ্ভুত হয়। অন্বুবাচীর 
প্রথা বাংলাদেশে দেখিতে পাওয়া যায়) পশ্চিমে দেখি নাই। গল্পটা 
হইতেছে 609 9910) 1198 10090989885 (116 81011779]8 17979. অপর 
জীবের স্তায় পৃথিবীরও খতুকাল হইয়া থাকে। সেইজন্য আষাঢ় 
মাসে অনেকে কামাখ্যায় পূজা করিতে যান। বাংলাদেশের 
বিধবার! তিন দিবস গরম কোন জিনিস খান না। এই তে। হ'ল 
বাংলাদেশের প্রথা | কিন্তু পুরাতন পুস্তকে এ বিষয়ের কোন উল্লেখ 
আছে বলিয়। স্মরণ হয় না বা ভারতবর্ষের অপর কোথাও এ প্রথা 
দেখিতে পাওয়া যায় না। 7077092010197-দের এরূপ একটি প্রথা 
ছিল, 11160. তাহার উল্লেখ করিয়াছেন “910010197) স1781108 
0%7 0081 ০৪ 200 ৪016. পাহাড়ের গ! দিয়া গৈরিক বর্ণ 
জল পড়ে এবং তিন দিবস ফিনিস্য়ান কম্তার। নানাপ্রকার উৎসব 
করিয়া থাকে। পুনিকদিগের গ্রন্থ এখন সকলই বিনষ্ট হইয়াছে 
এবং অল্পমাত্র যাহা! আছে তাহাতে এই প্রক্রিয়ার কিছু উল্লেখ 
আছে। আমি যখন 0011 (08) অর্থাৎ 41001001)8-এর 
সম্পিকটস্থ শহরে ( যেটা 9190 হইতে কিছু দিবসের পথ) বাস 
করিতেছিলাম সেখানকার ইংরাজী ও 600 জানা কয়েকজন 
পগুতের সহিত আমার এ বিষয়ে কথাবার্তা হয়। একজন যদ্দিও 
বর্তমানে খ্রীষ্টান কিন্তু ফিনিসিয়ান-এর উৎপত্তি সম্বন্ধে তিনি বলিলেন 
যে, এই পুজা-স্থানটি 3810-এর কাছে নয়, ত্রিপোলী হইতে কয়েক 
মাইল দুরে । এখন গ্রীষ্টান ও মুসলমান হওয়ায় সে-স্থানে পৃজাদি 
কিছু হয় না। কিন্তু প্রাচীন প্রবাদ এখনও বিছ্ধমান আছে। 
কামাখ্যায় এই পূজা বোধ হইতেছে বিদেশ হইতে আসিয়া এই 
দেশে প্রচলন হয় এবং এখন জাতীয় পুজা বলিয়া পরিগণিত 
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হইতেছে কারণ তন্ত্রের অনেক পুজা চীনদেশের বা বহিভারতের পুজা 
বলিয়া অনুমিত হইতেছে এবং পণ্ডিতদ্িগের মতে তন্ত্রের কোন কোন 
স্থলে চীন শব্দ রহিয়াছে । চীনভাষায় বিশেষজ্ঞ পণ্ডিতরা এই সকল 
শব্দকে চীনভাষার শব্দ বলিয়! প্রতিপন্ন করেন । এই সকল বিষয় 
প্রত্বতত্ববিদ পণ্ডিতদিগের আলোচনার বিষয়। 


কালী 


“কালী কবালী মনোজবা চ ধুম্রাক্ষী স্ফুলিজিনী লোল জিহ্বা” 
এইটা তো পুরাণ শাস্ত্রে পাওয়া যায়। হোম শ্িখাকে কালী নামে 
অভিহিত করিয়াছে । সম্ভবতঃ এই উৎপত্তি হইতে বাকীট! হইয়াছে । 
অগ্নিশিখার তলায় শ্বেতবর্ণ ভম্ম পড়িয়! থাকে, বোধহয় ইহাই 
পরবর্তীকালে শিবকালীরূপ ধাঁরণ করিয়াছে । তারপর যখন তন্ত্রের 
ভাব প্রবল হইল তখন সব জিনিসের সেইমত ব্যাখা! হইল । এবং 
তখন হইল--“কভু এলোকেশী উলঙ্গিনী ধনী বরাভয়করা ভক্ত- 
মনোহর শবোপরি নাচে বামা”-_ ক্রমে দ্বিভূজ, চতুভূজ হইল । বিষণ 
শর্ম! যখন পঞ্চতন্্র লেখেন তখন অনেক স্থলে চতুভূ'জ বলিয়া ঠাট্টা 
করিয়াছেন । বোধ হইতেছে তখনই প্রথম চতৃতু জের ভাবটা প্রবতিত 
হইল । এই লোল জিহ্বার ভাবটার পরে বনুপ্রকার ব্যাখ্য। হইয়াছে 
এবং চিন্মরী, ব্রহ্মময়ী, ব্রহ্ম-আবরণী, আগ্াশক্তি ইত্যাদি বহুভাবের ও 
রূপের ক্খ্যাখ্যা হইয়াছে ; এবং আর এক মত আছে যে আগ্ভাশত্কি 
ুষ্টি” উৎপন্ন করিতেছেন এবং তাহাই আবার ধ্বংস করিতেছেন। 
যাহা হউক চণ্ডীর সময় হইতে প্রাচীন ভাবগুলি বেশ যুক্তিপুর্ণভাবে 
পরিণত হইল এবং কালীর সংহারিণী ভাবটা প্রযুজ্য হইল। 
মহাভারতে সতা'বতীর কথা যখন ভীম্ম উল্লেখ করিতেছেন তখন 
মাতা কালী এই শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন ইহা! হইতে বুঝ! যায় যে, 
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সত্যবতীর আসল নাম কালী এবং শান্তম্র মহিষী হওয়াতে 
সত্যবতী এই উপাধি হইল যেমন পরবর্তীকালে মেহেরউন্লিসার 
নাম নূরজাহান হইয়াছিল । যাহ! হউক এই স্প্রি ও সংহারিণীর 
ভাব আমরা কালীপুজাতেও পাই। 'জরথুষ ত্র" ছুইটি স্বতন্ত্র ভাব 
প্রণয়ন কৰিলেন। সাপন্দমন্ু, আঙ্গারমন্ু ব! একটি হুইল মাজদ! 
আহুর ও অপরটি হইল অহ্মান। ইহুদিদিগের ভিতর এই ভাকটি 
রূপাস্তরিত হইয়া 0০9০৭ ০৭ বা :য0)0%97) এবং 090. 0০৫ 
বা 980 হইল অর্থাৎ এই দ্বন্্ভাবটি উভর সন্প্রদায় পোষণ 
করিলেন। এই ছন্দভাবটির ভিতর এক অংশ শ্রেষ্ঠ এবং অপর 
অংশ অপকৃষ্ট এবং ইহ! শাশ্বত বা অনাদ্দিকাল রহিবে, একে অপরকে 
জয় করিতে পারছে না বা আপনার করে জইতে পারিতেছে না। 
গ্রীক বা রোমানদিগের ভিতর এই নিত্যঘন্ভাবের বিশেষ উল্লেখ 
পাওয়া যায় না। তাহারা সাধারণত ৭ 801692 এ 80১ £700110, 
4১100710009, 09198 ইত্যাদি দেবদেবীর পুজা করিত, রোমানর। 
বিশেষ ভাবে 008, 7088, বা [42108 110-এর পুজা করিত। 
নিত্য দ্ন্দভাবের বিশেষ উল্লেখ নাই। ইহা শুধু জরথুষ ত্র সম্প্রদায় 
ও ইত্রিয়দিগের মধ্যে পাওয়া যাইতেছে 

এস্থলে একথা বল। আবশ্যক 'য জরথুষেদ্রর পুর্বে পারদীকদের 
মধ্যে এভাব ছিল না। কারণ এভাব প্রণয়ন করায় এক ঘাতক 
অগ্রিগৃহের (আগিয়াধির ) মধ্যে জরথুষত্রকে হত্যা করে। বোধহয় 
জরথুষ,ত্রই নতুন ভাব প্রণয়ন করেন। সাধারণ যাজকরষ্টিইহাতে 
অসন্তষ্ট হইয়। তাহাকে হত্য] করায়। কিন্তু পূর্বে কি ভাবের পৃজা 
হইত তাহার বিশেষ উল্লেখ নাই। ভারতবর্ষে কিন্ত এই ছই-এর 
দ্বন্বভাব একীভূত হইয়াছে। স্থষ্টিও সংহার এক কেন্দ্র হইতেই 
হইতেছে । অতি শুদ্ধাচার ও অতি অনাচার এক কেন্দ্র হইতে হয় । 
আগ্াশক্তির ভাব অতি গভীর । এই ভাবটি ভারতের অভিনব ভাব' 
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এবং যে-সকল দর্শনশান্ত্রের তর্ক-যুক্তি অন্য উপায়ে সমাধান হয় ন। 
আগ্ভাশক্তি বা 0087010 1777975য-কে এই ব্যাখ্যায় পরিণত করিলে 
সামপ্রস্ত ভাব আসিয়৷ থাকে । এই কালীর ভাব কোনমতে হীনভাব 
ৰা ঘ্বণিত ভাব বলা যাইতে পারে না। ইহা সম্পূর্ণ ধ্যানের ব্স্ব, 
কথাবার্তা দিয়া ব্যাখ্যা করিয়া বিশেব ভাবে বল! চলে না তবে 
প্রকরণ হইতেছে তন্ত্রের মতে। 

কালীপুজার মধ্যে কতক অংশ ক্ষেমস্করী ও অপর অংশ ভয়ঙ্করী। 
ক্ষেমস্করীর পৃজ1 বাটাতে হইয়া থাকে, তাহার ভিতর বীরাচার ও 
পশ্বাচার এই দই প্রকরণ আছে। ভয়ঙ্করীর মুর্তি বাস্তভিটায় 
করিতে দেয় না, অনেক স্থলে গ্রামেও চলে না। গ্রামের প্রান্তে বা 
শ্বশানে এই পুজ। হইয়া থাকে, তবে আতি প্রচ্থন্নভাবে। ছিন্নমস্তাঃ 
ধূমাবতী ও বগলা মৃতি ভয়ঙ্কপী। ইহা সকলের নহে এবং 
সাধারণ লোকে ইহার পুজা করে না। তারামূতি কেহ কেহ 
নিজের ইষ্ট বলিয়৷ পুজা করে। কিন্তু প্রকাশ্য পুজায় তারামূততি 
অতি বিরল। আমি শুধু এইরূপ একখান প্রতিমা পৃজা 
হইতে দেখিয়াছি। কালীপুজায় হোমের একটা বিশেষ মন্ত্র 
আছে । যথা, “দক্ষষজ্ঞ বিনাশিশ্টৈ মহাঘোরাফ়ৈ যোৌগিনীকোটী- 
পরিবৃতায়ৈ ভদ্রকালোযৈে ও ই ছুর্গায়ে নমঃ। 

ভয়ঙ্করী ইত্যাদি মুতি বা পূজার কৰে প্রচলন হইল তাহা স্থির 
কর! যায় না? । তবে এইমাত্র বল! যায় যে, যখন বামাচারীদের বেশ 
প্রভাব হইয়াছিল তখন এই সকল পুজা হয়। বিশেষ এক বৈদিক 
প্রক্রিয়া ও হোম দ্রিবাভাগে হইয়া! থাকে। ন্ূর্যের সহিত ইহার 
বিশেষ সম্পর্ক এবং অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, বৈদিক 
প্রক্রিয়া শুরুপক্ষে হয়। কিন্তু অমাবস্যায় নিশাকালে বৈদিক 
প্রক্রিয়ার প্রচলন নয়। এই অস্ত্রের প্রক্রিয়ায় পাইতেছি মোহা- 
ঘোর! মহানিশা ৷ সম্ভবতঃ বৌদ্ধযুগের শেষ অংশে চীন, তাতার 
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প্রভৃতি অনেক দেশের সহিত ভারতীয়দের সংমিশ্রণ হইয়াছিল। 
বোধ'হইতেছে চীন, তাতার হইতে এই সকল প্রক্তিয়। ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করে এবং পরিশেষে তর্ব-যুক্তির সহিত সম্মিলিত হইয়! 
আধুনিক জাতীয়. ভাবে পরিণত হইয়াছে কারণ কিছুদিন পুর্বে 
|101080118-র [02% নগরে প্রধান লামার নাম “তারানাথ' 
সংবাদপত্রে পড়িয়াছিলাম । তিববত ও ভন্নিকটস্থ স্থানে তান্ত্রিক 
প্রক্রিয়ার বহুল প্রচলন আছে। বাংলায় একট! প্রবাদ আছে যে 
রশিষ্ঠ চীন দেশ হইতে অনেক বিষয় শিখিয়! ভারতে প্রত্যাবর্তন 
করেন। ইহা! হইতে বুঝ! যায় যে, চীন হইতে তন্ত্রের পূজার আ্োত 
আসিয়াছিল। সেইজন্ কামাধ্য।, তন্ত্রের একটা বিশেষ স্থান বলিয়া 
পরিগণিত হইতেছে । আবার 7010-দের হইতে অনেক ভাব 
আসিয়াছে । মিন্ধুনদীর মুখে পাতাল ( পোতালয় ) নামে প্রাচীন 
এক বন্দর-নগর ছিল। বৌদ্ধগ্রন্থে এবং আলেকজাগার-এর বিজয়- 
গ্রন্থে এই 78821% বা পোতালয়ের অনেক উল্লেখ আছে । এই স্থানে 
নান। জাতি আসিয়া ব্যবসা করিত বিশেষতঃ ফিনিসিয়ানেরা | 
সম্ভবতঃ এই 71010-দের মধ। হইতে বামাচারীভাব ভারতে 
আসিয়াছিল। গুজরাটে অগ্াপি চলীপুজ। হইয়া! থাকে | চলী- 
অর্থে কাচুলী। ইহা ভৈরবী পুজার নামান্তর | 70811188008- 
এর সন্নিকটস্থ [75719 ও 1701765 নগরের কাছে নুসেরী নামে এক 
সম্প্রদারের লোক বাস করে। আমি খন সেই স্থানে বাস 
করিয়াছিলাম সুসেরীদিগের সহিত দোভাষীর সাহায্যে অনেক কথা 
কহিয়াছিলাম এবং দেখিলাম তাহারা প্রাচীন 7381) 4১810001907, 
110100 ইত্যাদির পুজা করিয়! থাকে তবে নামটা পরিবতিত 
করিয়া লইয়াছে। শয়তান শব্দ তাহার! ব্যবহার করে না। 
শয়তানকে মালীক-তায়োয়ুক বা ময়ুররাজ (76889001 73058] ) 
বলিয়া সম্বোধন করে। ইংরাজীতেও ইহাদের বিষয়ে কয়েকথানি 
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পুস্তক পাঠ করিয়াছিলা'ম। ভৈরবাচক্রের সকলই বিছ্ুমান রহিয়াছে 
অর্থাৎ প্রাচীন পুনিকদিগের পুজা নামান্তর করিয়া অগ্াপি 
রাখিয়াছে। সেইজন্য বলিতেছি পাতাল বন্দরে পুনিকরা আসিয়া 
তাহাদের ভাব বিকীরণ করিয়াছিল এবং অগ্যাপি তাহা! রহিয়াছে । 
এই যে কালীপুজার ভয়ঙ্করী মৃতি ইহা! বোধহয় বৌদ্ধযুগের শেষ 
সময়ে প্রচার হয় এবং সেইজন্য নিভৃতে নিশাকালে অমাবন্যায় হইয়া 
থাকে এবং যন্ত্রপুষ্প তৎসংক্রাস্ত উপকরণ দিয়া পুজ। হয়। সম্ভবতঃ 
ইহা প্রথমে গুপ্ত বিদেশীভাব ছিল পরে পরিমাজিত ও সংশোধিত 
হইয়। জাতীয় ভাবে পরিণত হইয়াছে । কারণ ভারতবর্ষের অন্থাস্থানে 
এই সকল পুজা-পদ্ধতি দেখি নাই। ভালমন্দ এসব বিচার করা 
এস্থলে উদ্দেশ্ট নহে । কারণ আমি নিজে শক্তি উপাসক। ওঙবে 
এঁতিহাসিক সম্পর্ক দেখান উদ্দেশ সেইজন্য নান! দেশের সহিত 


সম্ভবতঃ কিরূপ সম্পর্ক ছিল তাহা দেখাইবার অন্লমাত্র প্রয়াস 
করিলাম। 


জগন্ধাত্রীপূজ। 


শারদীয়া ও বাসস্তীপূজায় যেমন তিন তিথি আবশ্যক হয়, 
জগদ্ধাত্রীপূজায় একদিনে তিন তিথি পাইয়া থাকে ; এবং একদিনে 
তিন পূজা হইয়! থাকে । প্রচলিত প্রবাদ যে, রাভা৷ কৃষ্ণচন্দ্র সভাসদ 
পণ্ডিতদিগের অনুমতি লইয়। এই পুজার প্রণয়ন করেন। ইহ] ছূর্গা- 
পূজার এক নামাস্তর বল! বাইতে পারে। এইরূপ দেখিয়াছি যে 
প্রবাদ অনুযায়ী রাজ কুষ্ণচন্দ্ের আমলে অনেক প্রকার শক্তি 
বিগ্রহের পুজ। হয়, ঘধ! রাজবলহাটে “রাজবল্লভী' | 
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অন্তপুর্ণাপুজা 


প্রাচীন গ্রন্থে পুরুষ ও প্রকৃতির উল্লেখ পাওয়া যায়। পুরুষ 
নিষ্কিয় ও প্রকৃতি সক্রিয় এইভাব ক্রমে পরিবজিত হইল। 
তারপর যখন শক্তিপুজার আধিক্য হইল তখন পুরুষকে খর্ব করিয়া 
শক্তির প্রাধান্য দেখান হইল । শক্তি সব করিতে পারে । পুরুষ শুধু 
নিমিত্ত কারণ! এই উপাখ্যানটি পৌরাণিক ভাবে ফেলিলে অন্পূর্ণা 
পূজাকে গল্পে পরিণত করা যায়। শিব বড় কি শক্তি বড় এই বলিয়' 
হর-পাবতীর মধ্যে বিবাদ হইল । ভাল! মহেশ্বর পার্বতীকে না মানিয়া 
স্বয়ং ভিক্ষা করিতে চলিলেন। কিন্তু কোন স্থানে ভিক্ষা পাইলেন না। 
মনে করিলেন লক্ষমীর অফুরস্ত ভাণ্ডার, সেখানে যাইলেন কিন্তু 
সেখানেও কিছু পাইলেন না । আক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “যেদিকে 
অভাগা চায় সাগর শুকায়ে যায়, হ্যাদে লক্ষ্মী হ'ল লক্ষ্মীছাড়1 1” 
অবশেষে শুনিলেন /য, কাশীতে পার্বতী অন্নপূর্ণা হইয়া ভিক্ষা 
দিতেছেন, তাই সেখানে যাইলেন ও ভিক্ষা পাইলেন। এ গল্পের 
অর্থ হইতেছে শক্তিই সব, এবং শিব নিমিত্ত মাত্র, এই পুজা তন্ত্রের 
শেষ অবস্থায় হইয়াছিল। বহু প্রাচীন বলিয়া! বোধ হয় না। 
অনুমান তিনশত বা চারিশত বৎসর পুর্বে ইহার প্রণয়ন বা প্রচলন 
হইয়াছিল। 


ও শান্তি! ও শান্তি! ওশাস্তি!!! 
শিব ও! 


90013 1) 911 1১101167019 [868 208৫1 
গিখ71917 


816116107- 71011980015- ৮৪501701085 7155 
1. 80018] 7২6112101 150 
2, [21010 বউ 
3, 14110 (21070. 6015.) 250 
4. 71606811010 2:50 
5৭. 06015 ০1 ৬101861018 250 
6. 00991010 17%01011010 -- 0১816 450 
7, 0091010 2৬০010101) --1০8% 2] 4009 
8, [11210215 01 [0৬০ 209 
9. 50912081010 01 616 1781017 250 
10. 16121195108 ( 200. 76019. ) 250 
11. [11607 01 1061011 2509 
12. 8310105% _. 0814 ৮০0৫ 500 
৪) 18021 0০010 4:50 
13 100810 01 00991101116168 409 
14. 09%০96100 400 
15. 1550 309 
16. 1175915 01 9000 3150 
17. 71060101100 5009 
£86 ৫০ /101765011৩ 
1. 1015591180100 010 281106175 (2100. 2010. ) 400 
2... 9110091015৭ 01 101016600016 409 


[10612 01161018128, 1010 810, 
1. 40016019010 01170100961 71800030021), ৪110 


[01790210190 7109, (200, 21000 ) 150 

*%2, [01019115018 সপ 
3. 819 2170 10271852061 509 

90181 ১0167059 

1. 1.,6000165 010 918605 0111011618 259 
12. 70100998100 01111296101) 250 
3, 1২6119061019 02 9০০16 200 

৫, [,9000195 00 72010008101 শপ 
১5, 5501806৫918 450) 
6. 801092981./68101) 550 
7. 8107 2009 
8. বত 4519 1509 
9. 1২181009 01 15170101120 1-00 


সর ৫০৪ ০০৮৮৮০০০০৯৫ সর ০. সস ম 


ক 30019121160 0 হ৪তোগাতে দাত 0806 0111. 


10, 
1]. 
12, 
13. 
*14 


99018] 71191081769 
61010165 200 7২611510908 [81000 /106108 
908658 01 ড/01061 ( 9101) 130106911 2118109186101) ) 
1011515 [.6080110 
চ২০1160610185 01 ড/017081) 
(990115116৫0 05 58180651211 /890281 ) 


311১101 


ব811-/১0171121 
(71817519610) 01969608০01 /01861” ) 


2, 7121890-06110111 98১109968 


(18105186191 01 70280060010 01111286101) ) 


1300108 8৮718111717 0011086107)- 


1, (8) 1.91080:£6 200 01810)0091 


টি ৯ 


বাংল 


(০) 7২1191010 
[01585169010 01 70960% 
29171195001) 01 [.611101॥ 
/৯66101 

9০০166% 

700105 ( 10 01699 ) 
[.5060165 010 21910900709 


জন্তঞ্রযান্ম দর্পন শ্রক্ভন্ভি 
১। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের অনুধ্যান ( ৪্থ মুদ্রণ) 
২। লঙুনে স্বামী বিবেকানন্দ ১ম খণ্ড, ( ওয় মুদ্রণ) 
৩। লগ্নে ব্বামী বিবেকানন্দ ২য় খণ্ড, ( ২য় মুদ্রণ ) 
৩ (ক)। লগ্নে স্বামী বিবেকানন্দ, ৩য় খণ্ড 
৩ (খ)। লগুনে স্বামী বিবেকানন্দ, 

(২য় ও ৩য় খণ্ড একত্রে ) ৫৫০ 


5 | 


৫। 
৬। 
প | 
৮ | 


শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী 
১ম খণ্ড, ( ওয় মুদ্রণ ) 
এ ২য়খণ্ড (৩য় মুদ্রণ) 
এ ৩য় খণ্ড (৩য় মুদ্রণ) 
বামী বিবেকানন্দের বাল্যজীবনী 
কাশীধামে স্বামী বিবেকানন্দ (২য় মুদ্রণ) 


059 
050. 


075 
100 


মুল? 

৬০০ 
৩৫০ 
৩২৫ 
৫০ 


8৩৩ 
৩৫, 
৩'৫০ 
২০০ 
২০০ 





৯। শ্রীমৎ সারদানন্দ ম্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী ৩৫০ 
১০| শ্রীমৎ স্বামী নিশ্চয়ানন্দের অনুধ্যান (২য় মুদ্রণ ) ১০০ 


১১। ভক্ত দেবেন্দ্রনাথ ১৫০ 
১২। দীন মহারাজ ১০০ 
+১৩। গুপ্ত মহারাজ (স্বামী সদানন্দ ) রর 
১৪। সাধুচতুষ্টয় (২য় সংস্করণ ) ১২৫ 
( সারদেশ্বগী আশ্রম কতৃক প্রকাশিত ) 
১৫। জে. জে গুডউইন ১৫০ 
(স্বামীজীর ক্ষিপ্র লিপিকার ) 
১৬। গুরুপ্রাণথ রামচন্দ্রের অনুধ্যান ৫+০০ 


(বনু অপ্রকাশিত তথ্য ও চিত্জ সপ্লিবেশিত ) 
*১৭। মাতৃদ্বয় (গৌরী মা ও গোপালের ম1) - 
১৮ | ব্রজধাম দর্শন রি 


১৯। নিত্য ও লীল। ( বৈষ্ণব দর্শন ) ২০০ 
২০। বদরীনারার়ণের পথে ৩ ০০ 
২১। মায়াবতীর পথে হি 


*২২। তাপস লাটু মহারাজের অনুধ্যান -- 
২৩। মহাপুরুষ শ্রীমৎ স্বামী শিবানন্দ মহারাজের অনুধ্যান ৪'০০ 
*২৪। অজাতশক্র শ্রীমৎ স্বামী ব্রন্মানন্দ মহারান্দের অনুধ্যান_- 
*২৫। মাষ্টার মহাশয় ( শ্রীম) এ 
২৬। ব্রহ্মানন্দ ও রামকৃষ্ণ মিশন ২৫০ 
কান্ত, লমাল্লোচন্না শর্ত 
*১। বাংল ভাষার প্রধাবন টি 


২।, পশুজাতির মনোবুত্তি ১০০ 

৩। পাশুপত অস্ত্রলাভ (কাব্য ) ৫*০০ 

৪। গিরিশচন্দ্রের মন ও শিল্প - 
( কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় হইতে প্রকাশিত ) 

৫| সঙ্গীতের রূপ ১৫০ 

৬। নৃত্যকল। ১*০৪ 

৭ শিল্প প্রসঙ্গ (প্রকাশের পথে ) 


*৮। খেলাধূল! ও পল্লীসংস্কার (২য় মুদ্রণ ) 
*৯ | বৃহন্নলা! (কাব্য ) -- 
১০। প্রাচীন ভারতের সংশ্লি্ই কাহিনী ৩৫০ 


শপপ। 


* তারক। চাহ্ত প্ুস্তকগুলি বর্তমানে পাওয় যায় ন1. 











১১; বিবিধ কবিতাবলী ৃ ৫০ 


১২। কাব্য অনুশীলন শুন 
১৩। কলিকাতার পুরাতন কাহিনী ও প্রথা ৪০০ 
১৪। প্রাচীন জাতির দেবতা ও বাহনবাদ ১৫০ 


১৫। প্যালেষ্টাইন ভ্রমণকাহিনী ও ইহুদী জাতির ইতিহাস ১:৫০ 
*১৬। উষা ও অনিরুদ্ধ রে 
11150 15801168610108 


১। স্মৃতি-তপপ ৩,০০৩ 
শ্রপ্যারীমোহুন মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
২। কথাপ্রসঙ্গে শ্রীমহেন্দ্রনাথ ৩*০০ 
শ্গন্ীনারায়ণ ঘটক প্রণীত 
৩। স্মৃতি-কথা ১২৫ 
শ্রসপাতকড়ি মিত্র প্রণীত 
৪। আমার দেখ! মহিমবাবু ১০০ 
শ্ররঘুনাথ বন 
৫। বিবিধ প্রলঙ্গে মহেক্দনাথ ২৫০ 
শ্রীমানপপ্রস্থন ৮্টোপাধ]ায় 
৬। শতবাধিকী লেখমাল। ৫০০ 
*৭| পুণ্যদর্শন মহেন্দ্র নাথ প্রসঙ্গে সপ 
শ্রীসত্যচরণ দত্ত 
৮। সংলাপে মহেন্দ্রনাথ ১ম খণ্ড ৮৮০০ 
% ৮ তয় খণ্ড টা 
শ্রীধীরেন্্র নাথ বস্থ 
গ্রন্থগুলি পাঠ করিয়! মহেন্দ্র দর্শনের ভূমিকায় পরিচিত হউন | 
9, 12001172100 0901091 100 2. 
১1 তি, 011091) 
10, 80010901012 11) 1719৩ 72018 09377, 
911 ২, ঢু, 00180991) 
11, 10191696198 01 [,8100-0:0010,017)105 ০01 21018 650 , 


971 131)010677015, ৪0) 10069 
4৯, 1. (31051) ) 101. 17111] (71610001% ) 


প্রকাঙের অপেক্ষায় 
১। দৌত্যকার্ধ্য 


